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Rozdział I 


Samotny ten strumień nazwał Ben Ide „Opuszczoną Rzeką”, 
przypominał mu on bowiem własne jego życie. 

Ben pochodził z dobrej rodziny i do szesnastego roku życia uczęszczał 
nawet do szkoły, lecz od czasu, gdy namiętność jego do otwartych 
przestrzeni się wzmogła, przybył tutaj. Tę samą mniej więcej drogę obrała 
sobie „Opuszczona Rzeka". Początek swój wywodziła od „Jasnego Jeziora”, 
które było jednocześnie jej źródłem, wytryskającym spośród „Szałwiowych 
Gór" północnozachodniej Kalifornii. O kilka mil dalej wątły strumyk 
przeobrażał się w szerszą nieco rzekę, której koryto pogłębiało się z 
każdym rokiem. Podobno i Indianie nazywali ją tak już przedtem. 

Przepływała zwycięsko poprzez faliste pagórki, znacząc je srebrzystą 
wstęgą swych wód, i wpadała miejscami na samo dno poszarzałych dolin, 
pośród których pasły się stada dzikich koni; biegła poprzez dzikie, otwarte 
przestrzenie stepów, znajdując swą ucieczkę na skraju nieprzebytej 
pustyni Nevady; „Opuszczona Rzeka” była jedynym orzeźwieniem 
indiańskich łowców i cowboyów, zataczając korytem swym wielkie koło i 
podmywając w wielu punktach okoliczne farmy. 

Mała chatka Bena, sklecona z surowych pni sosen, była jakoby 
wyrazem melancholii tego kraju, aczkolwiek położona na południowym 
brzegu wielkiego jeziora, zdawała się rozpalać niejednokrotnie w 
promieniach południowego słońca. Tuż pod drzwiami chatki przepływała 
„Opuszczona Rzeka”, która przecinała jakoby w tym miejscu jezioro i 
biegła zwycięsko na zachód. Stojąc przy swoim oknie, Ben swobodnie 
mógł obserwować serpentynowe zakręty koryta na przestrzeni kilku nawet 
mil. Nierówny brzeg wzdłuż strumienia znaczył długi szereg 
skarłowaciałych krzewów jałowca, które posadziła tu ręka przyrody. Tuż 
poza chatką stała zbudowana masywnie szopa i obszerny, przylegający do 
niej corral, w którym kilkadziesiąt koni wspominało dawne czasy stepowej 
swobody, podnosząc kształtne swe łby ku błękitnemu nieboskłonowi. 
Kontrast, jaki stanowiły szopa i corral z ponurą chatką, świadczył o tym, 
że Ben Ide ogromnie lubił konie, a o wygodach własnych zupełnie nie 
pamiętał. 

Późno tego roku nastała wiosna, jedna z tych suchych wiosen, które 
pamiętano już od lat sześciu. „Jasne Jezioro” wyschło bardziej, niż 
kiedykolwiek, jak daleko sięgnąć zdołała pamięć Indian Modoców, którzy 
mieszkali tutaj zawsze. Połać nagiej ziemi ciągnęła się daleko, aż pod 
szałwiowe pola, wrzynające się w fale rzeki. Po spokojnych wodach jeziora 
pływały żółciutkie kaczki, a dzikie gęsi rozdzierały ciszę swym 
zawodzącym gęganiem. Był to jeden z najwyżej położonych zakątków 
Kalifornii; na dachu chatki połyskiwał szron jeszcze, a lód pokrywał lekką 
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powłoką brzegi „Opuszczonej Rzeki”. Na horyzoncie bieliły się ośnieżone 
szczyty pagórków Nevady. Powietrze było zimne i przejmujące, 
przeniknięte upojną wonią szałwii. 

Ben Ide wyszedł z przedsionka, aby spojrzeć na rzekę i pola, biegnące 
do podnóża dalekich gór. Bystre jego oko objęło dalekie zakręty i wąską 
drogę, znikającą w wąwozie. 

— Nie powinienem się martwić; mieli jednak wrócić wczoraj w nocy — 
mruknął, spoglądając znowu na pustą drogę. 

Siłą przyzwyczajenia wzrok jego przeniósł się na szczyty pagórków, 
znaczących się aksamitem i purpurą w blasku porannego słońca. Twarz 
jego pojaśniała; na zakręcie górskiej ścieżki dostrzegł dziewięć dzikich 
koni; dwa z nich odznaczały się czystą bielą na tle jasnej przestrzeni, 
pozostałe zaś miały sierść kruczoczarną. Wolnym krokiem konie 
opuszczały się w dolinę; były tu one już od lat czterech, to jest od czasu, 
gdy Ben osiadł nad „Opuszczoną Rzeką”. W pierwszym roku swego pobytu 
uganiał się za nimi młody Ide, bardziej dla sportu, niż z chęci 
jakiegokolwiek zysku, lecz zwycięstwo zazwyczaj odnosiły dzikie konie, aż 
wreszcie Ben dał za wygraną i obserwował już tylko z daleka zręczne ich 
ruchy i piękne kształty. Gdy śnieg zasypywał doliny, konie pozostawały w 
górach, a podczas lata schodziły tylko nocą do wód jeziora; nie znały one 
uzdy i nie dopuściłyby obcego konia do swego stada. 

Widok ulubieńców poprawił humor i dodał energii Benowi; powitał je 
wesołym gwizdem, jak gdyby były tuż przy nim, w szopie poza chatką. 
Ukochały nade wszystko swobodę, co doskonale pojmował Ben Ide; były 
jak orły, mogące doskonale widzieć z daleka przyjaciół swych i wrogów. 
Lata nauczyły je rozumu. 

— O, wy dzikie rumaki, jak długo pozostaniecie tam jeszcze w górach? 
— zawołał Ben radośnie. — Jeszcze jeden rok suszy położy kres waszemu 
życiu! Nic do jedzenia, oprócz szałwii, a o napoju mowy nie ma, jezioro 
bowiem wyschnie zupełnie! 

Przyszły mu na myśl w tej chwili własne, nieurzeczywistnione nadzieje. 
Gdyby mógł kiedykolwiek pojmać cennego, dzikiego rumaka i udowodnić 
ojcu, że oswajanie dzikich koni również przynosi pożytek; plan swój mógł 
zrealizować w tym jeszcze roku. W tym jeszcze roku musi schwytać 
Czerwonego Mustanga, najdzikszego konia w okolicy, zanim jeszcze 
trwająca susza uśmierci wszystkie konie, lub też wygna je daleko z kraju. 

Piętnaście tysięcy koni grasuje na szałwiowych polach między szarymi 
górami Kalifornii i dzikimi stepami Nevady. Ogólnie uważany jest Ben Ide 
za najzdolniejszego spośród cowboyów. Na ogół konie były tak tanie w 
Oregonie i Kalifornii, że zysk jakiś można było mieć tylko przy sprzedaży 
wyjątkowego okazu. Zresztą, Ben Ide dziwnym był chłopcem, pojmanego 
dzikiego mustanga wolał raczej zachować dla siebie, niż sprzedać nawet 
sto zwykłych koni dla zarobku. I to właśnie doprowadziło go do ruiny. 
Niejednokrotnie powierzał sprzedawcom wielkie sumy, na czym, 
oczywiście, tracił zazwyczaj; pieniądze nie miały dla niego żadnej wartości 
i najtragiczniejszą dlań chwilą było rozstanie się z koniem, który miał iść 
na sprzedaż. Nie umiał być brutalem nawet względem zwierząt, a zabić nie 
potrafiłby i najmizerniejszej szkapiny. 
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Na zakręcie drogi, wiodącej od Szałwiowych Gór, ukazał się tuman 
żółtego kurzu. 

— Nevada i Modoc. Doskonale! — wykrzyknął Ben, spoglądając na 
drogę bystrym wzrokiem. — Przybyli z małym opóźnieniem, to znaczy, że 
sprzedali konie... Ciekaw jestem, czy będą jakieś wiadomości z domu. 

Ben Ide nigdy prawie nie oczekiwał takich wiadomości, nadchodziły 
one bowiem bardzo rzadko. Czasami tylko siostra jego, Hettie, która 
jedyna została mu wierna, przesyłała mu krótki liścik. Ostatni list od niej 
otrzymał przed pół rokiem. Z nadejściem wiosny tęsknota za domem 
odezwała się znowu w duszy Bena. Podczas długich dni zimowych żył w 
zamknięciu, jak uśpiony zimnem niedźwiedź. Dopiero gęganie dzikich gęsi, 
woń rozkwitającej szałwii i szare szczyty pagórków, wyłaniające się z pod 
śniegu, zbudziły w sercu jego dawne wspomnienia matki i siostry, 
groźnego ojca i szczęśliwych dni dzieciństwa. 

Siedząc z odkrytą głową na ganku, obserwował tumany kurzu na 
drodze, które powoli przybierały kształty koni i jeźdźców. Zrodziła się w 
nim dawna, chłopięca emocja na widok wolnej przestrzeni i spokojnie 
stąpających rumaków, lecz nie był już teraz tak radosny, jak w owych 
dniach beztroskiego spokoju. Stanowczo myślał za wiele, stawał się coraz 
starszy i dochodził do wniosku, że powinien znaleźć coś bardziej 
doniosłego w życiu. Nie znaczyło to, że otwarta przestrzeń i swoboda 
przestawały go interesować! Po prostu nie czuł w duszy tego zadowolenia i 
sam nie wiedział dlaczego. 

Jeźdźcy posuwali się naprzód wzdłuż koryta „Opuszczonej Rzeki” i po 
chwili stanęli na ocienionej płaszczyźnie, tuż przed drzwiami chatki. 

Na czele karawany jechał Indianin o kwadratowej twarzy, w stroju 
cowboya, o krótko ściętych włosach. Drugi jeździec był typem niezwykle 
oryginalnym; siedział w swym siodle, jak gdyby przez całe życie z niego 
nie schodził; długie czarne jego włosy opadały miękkimi zwojami spod 
starego, spłaszczonego sombrero. Szczupłą miał twarz, o cerze oliwkowej, 
długi nos i przenikliwe, ciemne oczy, o wyrazie niezwykłej dobroci i 
energii. Ubrany był we wzorzysty kaftan z powiewającą, purpurową szarfą 
i nabijany srebrem pas, obciśnięty mocno na biodrach; z kieszeni sterczała 
mu ciemna rękojeść dużego rewolweru. 

— Witaj, Ben! — zawołał, wyskakując z siodła. — Mieliśmy dużo 
kłopotu z końmi. Zapłaciliśmy wszystkie twe długi. I cóż ty na to, stary? 

— Nadzwyczajne! oczywiście, jeżeli nie kłamiesz, Nevado — odparł Ben 
serdecznie. 

— Szczera prawda, Ben. Jestem ogromnie szczęśliwy, że ci to mogę 
powiedzieć — rzekł Nevada. — A tu jest list od twojej siostry. 
Przejeżdżałem koło farmy, posłałem więc chłopca, aby powiedział Hettie, 
że czekam. 

— Och, jesteś nadzwyczajny! — zawyrokował Ben, biorąc pośpiesznie 
grubą kopertę, którą mu podał Nevada. — Tęskniłem już. 

— Wieczerzaliśmy w mieście i od tego czasu jedziemy bez odpoczynku 
— szepnął Nevada zmęczonym głosem. 

— Powiedz, musisz być zmęczony i głodny... a jak ty się masz, Modoc? 

— Źle. Miasto nie jest dla Indian — odparł Modoc z uśmiechem. 


3 


— Ben, nigdy bym nie zamienił tego obozu na żadne miasto na ziemi 
— oznajmił Nevada. 

— Ani ja, dopóki ty i Modoc będziecie tutaj. Samemu smutno — rzekł 
Ben, zabierając się do rozsiodłania koni. Po chwili Modoc odprowadził do 
szopy zmęczone zwierzęta. 

— Nevada, ależ przywiozłeś moc towaru — mówił dalej Ben, oglądając 
pudełka, woreczki i beczułki. 

— Kupiłem wszystko, o czym tylko pamiętałem — odparł Nevada 
bezdźwięcznie. 

— Po raz pierwszy od wielu lat czuję się bogaty. Ułożę zapasy i zajmę 
się śniadaniem. 

Prowianty zajęły małą komorę, część kuchni i połowę izby Bena. Gdy 
Ben zajęty był rozpakowywaniem, Nevada legł na wąskiej pryczy, 
przykrytej czerwoną derą. 

— Przywiozłem dużo nowości, — rzekł w zamyśleniu — gdybym mógł 
tylko spamiętać. Wszystko jedno chyba, w jakim porządku ci to 
opowiem... Ben, ojciec twój zdobył ogromny majątek; sprzedał dwa 
tysiące akrów, które zwykle były pod wodą. Drenowanie „Tule Lake” 
wzbogaciło ojca. Lecz nie on tylko jeden stał się bogaty, Hart Blaine jest 
również posiadaczem większej części nizinnych obszarów. Czekałem w 
pobliżu Hammell na zmierzch, miałem więc możność dowiedzieć się 
wszystkiego o farmie twojego ojca. Wszyscy farmerzy w okolicy „Tule 
Lake” narzekają na suszę, ojciec zaś twój i Blaine są z tego niezwykle 
zadowoleni. Spotkałem McAdama, który pytał o ciebie. Jeden z szynkarzy 
opowiadał mi, że ma on oko na córkę Blaine'a — zapomniałem, jak jej na 
imię — ta, która była tak długo w szkole. 

— Czyżby Ina? — przerwał Ben pośpiesznie. 

— Tak, zdaje się, że ona. Dla starego Blaine'a byłby to doskonały 
interes. 

— Ina Blaine — rzekł Ben rozmarzony, porzucając na chwilę układanie 
prowiantów. — Ma teraz prawdopodobnie dziewiętnaście lat. 

— Ben, czy to Ina Blaine była tą twoją ukochaną? — zapytał Nevada z 
wielkim zainteresowaniem, nie otrzymawszy jednak odpowiedzi, ciągnął 
dalej: — Musiała być jeszcze dzieckiem, gdyś ty dom opuścił... A zatem 
wynająłem chłopca, ażeby mnie prowadził do domu twego ojca, gdy 
tymczasem Modoc czekał na mnie obładowany prowiantami. Stanęliśmy 
przed farmą o zmierzchu. Kazałem wejść chłopcu do wnętrza, sam zaś 
ukryłem się w gęstwinie drzew. Wyszła do mnie Hettie i dała mi ten list dla 
ciebie... Ben, jakaż ona dorosła. Nie mogłem zobaczyć jej tak dobrze, 
jakbym chciał, ale i to mi wystarczyło. Jest bardzo piękna, Ben, ma 
miękkie, falujące włosy i słodką twarzyczkę — podbiła me serce. Wolałbym 
nie widzieć jej więcej, lecz prosiła, abym przybył znowu... a ja, głupi, 
przyrzekłem... Zabrałem chłopca z powrotem do Hammell, a sam 
połączyłem się z Modocem... Ben, podobno nowa banda łowców dzikich 
koni grasuje między „Srebrną Łąką” i drogą do Nevady, zajmują się 
kradzieżą stad. 

— Kto ci mówił o tym? — zapytał Ben podejrzliwie. 


— Plotka ta krąży w okolicach Hammell — odparł Nevada. — Gdy 
kupiłem już trochę wódki dla cowboyów, starałem się z nich wydobyć, kto 
nazwał łowców dzikich koni koniokradami. Oczywiście, nikt inny, tylko 
Less Setter. Zepsuliśmy mu kilka interesów ostatniego lata, a pewnego 
razu był nawet tutaj podczas twojej nieobecności. Ben, powiadam ci, że 
Less Setter to niebezpieczny człowiek. 

— Skąd wiesz o tym? — indagował Ben ostro. 

— Każdy ci to powie. Dla mnie jest tym ciekawsze, że znałem Less 
Settera, zanim on jeszcze pojawił się w Kalifornii. 

— Ach! — wykrzyknął Ben, obrzucając twarz przyjaciela wymownym 
spojrzeniem. 

Wyjaśnienie Nevady było pierwszym od czasu, jak się znali. Pewnej 
nocy, przed laty, Nevada zjawił się w samotnym obozie Bena, był ranny i 
wygłodzony, koń jego chwiał się na nogach. Ben przyjął wędrowca 
gościnnie. „Zsiądź z konia i wejdź do chaty, wędrowcze”, rzekł, „skąd 
jesteś?” „Nevada”, brzmiała lakoniczna odpowiedź. Ben  ugościł 
nieznajomego i nigdy już od tego czasu nie zadawał mu żadnych pytań. 
Nevada przywiązał się do Bena, nie wspominając mu jednak o swej 
przeszłości. 

— Najważniejszą rzeczą jest to, — ciągnął dalej Nevada ze spokojem 
— że Less Setter zna mnie również. Zdaniem jego nie jestem 
odpowiednim dla ciebie przyjacielem. 

— Cha, cha! — zaśmiał się Ben z goryczą. — Nie gadaj głupstw, 
Nevada. Możesz mi nie mówić o sobie, jeżeli nie chcesz. Kocham cię 
takim, jakim jesteś i nie wnikam w to, jakim byłeś kiedyś. 

— Ben, mówisz rozumnie — rzekł Nevada, a oczy jego zwilgotniały 
nagle. — Zdaje się, że nikt dotychczas nie kochał mnie tak w życiu, jak ty. 
Nie chciałbym przywiązywać wagi do tego rodzaju plotek. 

— Ja również — oznajmił Ben stanowczo. 

— All right, pard — odparł Nevada, a serdeczny płomyk błysnął w jego 
spojrzeniu, gdy pochylił się nad Benem. — Łatwo przywiązuję się do ludzi i 
szczęśliwy jestem, że los twój odmienił się na dobre. Myślałem o tym w 
chwili, gdy Hettie wręczała mi list do ciebie. Radosne uczucie, Ben... Myśl 
ta przyszła do mnie całkiem niespodzianie. 

W tej samej chwili wszedł cicho Indianin i wziąwszy stągwie spod 
pieca, wyszedł znowu. Ben zajął się rozpalaniem ognia na dużym kominie, 
poczerń przygotowywać począł kawę, słoninę i grzanki. Umysł jego 
pracował równie szybko, jak ręce. 

— Z radością myślę, że zaczyna uśmiechać się do mnie fortuna — rzekł 
poważnie. — Szczęśliwy miałem pomysł, że cię wysłałem. Sam nie jestem 
zdolny ani do sprzedaży, ani do kupna; nie potrafię się zająć tymi 
rzeczami. Ty, Nevada, stworzony jesteś do tego i zawsze przeprowadzisz 
korzystną jakąś transakcję. 

— Ben, czyś zauważył coś szczególnego we mnie? — zagadnął Nevada. 

— Jeżeli mam być szczery, to tak — odrzekł Ben, odwracając się ku 
niemu. — Widzę, żeś się pięknie ogolił i masz nową szarfę. 


— Niedobry jesteś, żartujesz. Ani jednej kolejki nie wypiłem w 
Hammell. Wiedziałem, że zobaczę się z siostrą twoją, Hettie, nie chciałem 
więc, aby poczuła ode mnie zapach whisky. 

— Całe twoje szczęście, Nevada; jestem pewien, że ucieszyłoby to 
ogromnie Hettie... Jak się czujesz? 

— O wiele lepiej, zamierzam skończyć z pijaństwem — rozumował 
Nevada w zamyśleniu. — Ben, gdybym mógł pojmać dla ciebie 
Czerwonego Mustanga. 

— Co takiego? — wykrzyknął Ben, zrywając się na równe nogi. 

— Wybacz mi, pard. Chciałem powiedzieć, że pragnąłbym ci pomóc w 
upolowaniu tego dzikiego rumaka, który tak mało ma dla ciebie znaczenia; 
chciałbym opowiedzieć ci coś na ten temat. 

— Dobrze, Nevada, posłucham chętnie. Ale czyś słyszał coś o 
Czerwonym Mustangu? 

— Oczywiście, lecz radbym to zachować dla siebie. Gdy zjemy 
śniadanie, powiem ci, gdzie się ta dzika bestia znajduje. 

Jasny płomyk w oczach Nevady zaciekawił niezwykle Bena, postanowił 
jednak nie pytać o nic, będąc pewny, że przyjaciel sam mu wszystko 
opowie. 

— W pobliżu naszej zagrody — zaczął Nevada — ciągnie się pole 
szałwii na przestrzeni stu dwudziestu akrów. Trzy takie zagrody można by 
tam wybudować; jest to najurodzajniejsza część doliny „Opuszczonej 
Rzeki”, oprócz roślinności bowiem, bogata jest ona w stada dzikich koni. 
Należałoby się tym zająć, Ben... Nie patrz na mnie tak zdziwionym 
wzrokiem. Powiadam ci, że mam nosa. Teraz jest sama pora, gdyż susza 
panuje w całej okolicy; należałoby pomyśleć o tym, a pieniądze znajdą się 
później; gdy przyjdzie deszcz, całe Clear Lake stanie pod wodą; i dzikie 
konie znikną wówczas zupełnie. Pomyśl o tym, Ben. Można by pojmać 
Czerwonego Mustanga oraz tysiąc innych koni i zatrzymać je dla siebie, a 
potem sprzedać, gdy ceny wzrosną. 

— Nevada, mówiłeś, żeś nie pił ani jednej kolejki. 

— Przysięgam ci, że nie piłem. 

— Cóż się więc z tobą dzieje? 

— Po prostu mam nosa. 

— Nevada, jak długo rozmawiałeś z moją siostrą? — indagował Ben z 
powagą. 

— Zdawało mi się, że rozmowa ta trwała zaledwie kilka sekund, lecz 
sądzę, że musiała trwać dłużej. 

Nevada zapłonił się przy tych słowach. 

— I cóż Hettie mówiła? — ciągnął dalej Ben ciekawie. 

— Przypomniała sobie mnie, a jednak zapytała: „Czy pan jesteś 
Nevada, przyjaciel Bena?” — odparłem, że tak. Wówczas zarzuciła mnie 
pytaniami, oczywiście na twój temat, a ja starałem się odpowiadać jak 
najszybciej. Potem spojrzała na mnie dziwnie jakoś i zapytała: — Nevada, 
jeżeli jesteś pan przyjacielem Bena, musisz być również i moim 
przyjacielem. Powiedz pan prawdę. Czy obydwaj z Benem żyjecie 
uczciwie? — Na co ja odpowiedziałem: — Miss Hettie, nie ośmieliłbym się 
nigdy kłamać przed panią. Obydwaj z Benem żyjemy uczciwie... — 
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Porwała mnie za rękę i wybuchła płaczem. Straszne to było dla mnie. Po 
chwili szepnęła znowu: — Czyż nie wstydzicie się obydwaj być takimi, 
jakimi jesteście? Wszakże młody ten kraj rozwinie się kiedyś, a wy 
jesteście młodzi i silni; jesteście doskonałymi jeźdźcami, dlaczego nie 
weźmiecie się do jakiejkolwiek pracy? Chociażbyście mieli nawet ujeżdżać 
dzikie konie, ale nie kraść całe stada. Zajmujcie się sprzedażą i kupnem, 
pracujcie, a wszyscy szanować was będą... — Pard Ben, nie umiałem jej 
na to odpowiedzieć ani słowa. Prosiła, abym powtórzył ci to wszystko i 
uciekła. 

— Hettie! Niech Pan Bóg czuwa nad nią! — zawołał Ben gorąco. — 
Wcale się nie dziwię. Nawet jako dziecko miała bardzo dobre serduszko. 
Teraz urosła, ma już szesnaście lat. I pomyśleć, że od dwóch lat jej nie 
widziałem! 

Modoc wrócił ze stągwiami, napełnionymi wodą. Ben szybko 
przygotował śniadanie i gdy towarzysze jego zasiedli do stołu, wyszedł z 
izby, aby przeczytać list Hettie. W cieniu małego ganeczka rozrywał 
drżącymi palcami zalepioną mocno kopertę. 


„Najdroższy Benie. 


Szalenie się śpieszę i chciałabym napisać choćby połowę tego, co mam 
ci do powiedzenia; chłopiec, który przyszedł przed chwilą, twierdzi, że 
Nevada czeka na mnie przed domem. O, jakżebym chciała, żebyś to ty 
był! 

Ojciec wyjechał. Udał się do Klamath Falls z mr Setterem. Mają tam 
zakupić wielkie jakieś stada. Bardzo wielu biednych farmerów straciło 
wiele ze względu na suszę. Obawiam się, aby ojciec również nie stracił. 
Nie lubię mr Settera, a gdy się zobaczymy, opowiem ci dlaczego. 

Ben, dużo czasu upłynęło od ostatniego mego listu do ciebie — rok 
prawie. Szkołę już ukończyłam. Ojciec pragnął mnie oddać do kolegium, 
lecz matka woli, abym została w domu. Ojciec, mr Blaine i wielu starych 
farmerów wzbogaciło się ogromnie od czasu, gdy rząd zajął się 
drenowaniem Tule Lake. Nie wiem sama, czy to dobrze, czy źle. Właściwie 
powinnam być z tego zadowolona, ale dzięki temu wiele rzeczy się 
zmieniło. Ojciec zawsze był surowy, a teraz stał się wprost niemożliwy i 
muszę ci powiedzieć z przykrością, że bracia twoi i siostry, oprócz mnie, 
stali się również złymi ludźmi. Napisałabym ci chętnie o wszystkim, ale 
wolę poczekać, aż się zobaczymy. Teraz przejdę do rzeczy najważniejszej. 

Matka się źle czuje, Ben; uważam, że nie powinnam przed tobą 
ukrywać całej, prawdy. Choruje ciągle, co oczywiście szalenie mnie 
martwi. Tyś był jedyną jej pociechą, Ben, a teraz cierpi, gdy ciebie nie ma. 
Jestem pewna, że surowość ojca w stosunku do ciebie i jego 
niesprawiedliwość złamały zupełnie matkę. Cierpi ciągle i tęskni za twoim 
widokiem, choć, oczywiście, będąc posłuszna ojcu, nie prosi, abyś 
przyjechał. Mógłbyś jej jednak zrobić niespodziankę. Ben, najdroższy, 
gdybyś mógł przekonać matkę, że prowadzisz życie uczciwe, że wszystkie 
opowiadania mr Settera są wierutnym kłamstwem — sądzę, że wówczas 
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powróciłaby do zdrowia. Postaraj się znaleźć chwilkę czasu i przybądź do 
nas. Oczekiwać cię będę codziennie o zmierzchu na wąskiej ścieżce. 
Zobaczysz się z matką, a potem wyjdziemy razem i będziemy z sobą 
mówić długo, długo. 

Mam ci szalenie dużo do opowiadania, Ben, o tym wszystkim, co się 
tutaj dzieje; pragnęłabym ci również zadać kilka prostych pytań. Bardzo 
być może, że przed twoim jeszcze przybyciem wręczę te pytania Nevadzie, 
jeżeli się znowu u nas pokaże. 

Ben, nie mogę zakończyć listu tego bez słowa o Inie Blaine; wróciła już 
ze szkoły do domu. Lękałam się spotkania z nią, lecz Ben, ona jest taka 
słodka i śliczna, jak była zawsze, w owym czasie, gdyście się tak bardzo 
kochali. Ogromnie jest miła. W szkole wydoroślała nieco oczywiście; 
chętnie bym tam sama pojechała, gdyby nie matka. 

Widziałam Inę trzy razy i zdaje się, że prędko zaprzyjaźnimy się z 
sobą; mamy mniej więcej te same poglądy. Pieniądze nie są bożyszczem 
Iny i nie tęskni ona za przyjemnościami wielkomiejskimi, jak cała jej 
rodzina. 

Ben, Ina pamięta cię doskonale. Nie zwierzała mi się jeszcze 
dotychczas, lecz domyślam się, co się dzieje w jej duszy. Ona cię lubi, 
Ben, i przypuszczam, że długie lata, spędzone w szkole, nie zmieniły jej 
absolutnie na niekorzyść. Do uszu jej doszły już plotki o tobie, krążące po 
okolicy. Pytała mnie szczerze. Odpowiedziałam, żeś poszedł za swym 
powołaniem. Pragnęłaby dopomóc ci do spółki ze mną. Ogromnie 
zaciekawia ją ten straszny, dziki rumak, którego masz zamiar upolować. 

Trudno mi skończyć teraz, lecz muszę. Postaraj się przybyć do nas jak 
najśpieszniej. Chętnie bym sama przyjechała w dolinę „Opuszczonej 
Rzeki” 


Kochająca cię Hettie”. 


Po przeczytaniu listu Ben uczuł dławiący ból w krtani; owładnęło nim 
dziwne jakieś uczucie. Siedział w milczeniu, z otwartym listem w ręku i ze 
spojrzeniem, utkwionym w szarych wodach melancholijnej rzeki. 
Właściwie, nie widział nic przed sobą. Oczyma wyobraźni zawisł na 
kochanych, rodzinnych epizodach swego dzieciństwa, na domu, matce i 
uśmiechniętej Hettie, o wielkich kochających, błękitnych oczach, na 
polnych ugorach Tule Lake, na wielkiej szkolnej sali w Hammell i na 
wąskiej dróżce, którą kroczył codziennie do pobliskiej farmy Blaine'ów. 
Widział czternastoletnią dziewczynę z długim kasztanowatym warkoczem, 
spływającym na plecy, o jasnej twarzyczce, której nawet promienie 
letniego słońca nie zdołały opalić i o ciemnych, aksamitnych oczach. A 
potem w wyobraźni jego ukazała się wysoka postać ojca, o stalowych 
muskułach i stalowej woli, o szarym wyrazie oczu, przypominającym 
odblask słońca na lodzie i o stanowczej, surowej twarzy, nieuśmiechającej 
się prawie nigdy. 

Z całego listu Hettie najgłębiej w umyśle Bena utkwiła wiadomość o 
chorobie matki. Odezwało się to dotkliwym bólem w jego sercu. 
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Stanowczym ruchem podniósł się z miejsca. Była to gorzka chwila, lecz 
krótka, postanowienie bowiem jego było, jak zwykle, nieodwołalne. 
Wsunąwszy list Hettie do kieszeni, Ben wszedł do izby. 

— Modoc, osiodłaj siwego — rzekł rozkazująco. 

Indianin odstawił dzbanek i talerze, spoglądając na Bena ze 
zdziwieniem; również Nevada podniósł głowę znad stołu i z wyrazem 
zaciekawienia począł szukać wzroku przyjaciela. 

— Złe wieści, pard? — zapytał. 

— Tak. Hettie pisze, że matka zachorowała, muszę więc jechać, aby 
się z nią zobaczyć — odparł Ben, ubierając się pośpiesznie do drogi. — 
Najgorsza jest myśl, że przyczyniłem się do cierpień matki, Nevada... 

Z opuszczoną na piersi głową zbliżył się do pryczy i usiadł na niej 
ociężale. 

— Ben — rzekł Nevada, dotykając lekko ramienia przyjaciela. — Złe to 
są wieści co prawda, lecz nie należy patrzeć na nie tak czarno. Wszakże 
matka twoja nie jest jeszcze stara, a gdy cię zobaczy, wyzdrowieje na 
pewno. Nie bądź przygnębiony, Ben. Przygnębienie jest twoim nałogiem 
tak, jak moim było pijaństwo; skończmy raz obydwaj z naszymi nałogami. 

— Gdybym miał w sobie tyle siły i tyle uczciwości, w którą tak wierzysz 


ty i Hettie... — wymamrotał Ben pod nosem. 
— Ben, czuję, że fortuna ci się uśmiecha — rzekł miękkim głosem 
Nevada, tuląc się do Bena, jak kobieta. — Los nasz się odmienił... 


możliwe, że zabiję Less Settera, lecz nie stanie się to ani tutaj, ani w Tule 
Lake... Musisz pojechać i zobaczyć się z matką twoją i siostrą, niechaj 
nabiorą wiary w ciebie. Przez czas twojej nieobecności pomyślę o 
wszystkim dokładnie; ale wracaj jutro wieczorem. 

— O czym będziesz myśleć? — zapytał Ben ciekawie. 

— Przede wszystkim o „Czerwonym Mustangu” — odparł Nevada z 
niezwykłą powagą. — Ben, ten czerwony rumak zimował tutaj, w pobliżu, 
przy Mule Deer Lake. 

— Nevada! — wykrzyknął Ben oniemiały. 

— Jest to fakt, chyba, że cowboye mi skłamali, a nie wiem, dlaczego 
mieliby mi kłamać. Czerwony Mustang jest niezwykłym okazem. Widziano 
go niedaleko zagrody Modoca, gdzie grasuje tyle dzikich koni, zjawiał się 
również ma wschód od Jeziora Dzikich Gęsi. Przez całą zimę ukazywał się 
w odległości jednej mili od tutejszych zagród. Nikt go nie zaczepiał, nikt 
bowiem nie zdawał sobie sprawy, jak ą posiada on wartość. Zima jest 
najlepszą porą roku do polowania na dzikie konie. Spróbuję teraz jeszcze. 

— Za późno. Wiosna i lato nadchodzą szybko. Obydwaj z Modocem 
pojedziecie jutro do Mule Deer Lake. 

— Dobrze, lecz ani na chwilę nie przestanę myśleć o „Czerwonym 
Mustangu” — szepnął Nevada. Jeden ze świeżo wzbogaconych farmerów, 
niejaki Blaine, ofiarował podobno za niego trzy tysiące dolarów. 

— Blaine! — wykrzyknął Ben z podziwem. — Prawdopodobnie Hart 
Blaine, jest on jedynym farmerem tego nazwiska. To sąsiad mego ojca... 
Trzy tysiące dolarów! Przecież to majątek! Zawsze był taki skąpy, że nie 
dał nikomu nawet jabłka ze swego ogrodu. 
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— Powinieneś być dumny — oznajmił Nevada. — Bo przecież tylko ty 
upolujesz Czerwonego Mustanga. 

— Nie myślę o pieniądzach. Ale po co Blaine'owi ten dziki rumak? 
Przecież może go to zrujnować! 

— Powiadają, że niejeden z farmerów północnej Kalifornii ofiarowałby 
więcej jeszcze za tego konia — rezonował Nevada. — Któryś z cowboyów 
powiedział mi, że Less Setter chce dać za niego około czterech tysięcy. Nic 
dziwnego, pieniądze bowiem przychodzą wyjątkowo łatwo temu łotrowi. 
Słyszałem w Hammell, że Blaine pragnie kupić Czerwonego Mustanga dla 
swej córki. 

Myśl ta tak oszołomiła Bena, że z trudem stłumił głośny okrzyk. 
Czerwony Mustang, ta dzika bestia, dla słodkiej, małej Iny Blaine! Wydało 
mu się to niezwykle oryginalne, chociaż Ina Blaine była jedyną osobą, dla 
której Ben nie pożałowałby nawet większych jeszcze trudów. Czerwony 
Mustang musiał być jego, Ben Ide bowiem uchodził w okolicy za 
najzręczniejszego łowcę dzikich koni. 


12 


Rozdział II 


Kiang, klang, klang! Dziki krzyk wtargnął do pokoju Iny Blaine. 
Otworzyła oczy i w mrocznej sypialni, przepojonej chłodną szarością świtu, 
nie rozpoznała, gdzie się znajduje. Klang, klang, klang! 

— O, dzikie gęsi! — zawołała nagle z radością. — Jestem w domu, w 
domu! 

Przez cały czas pobytu w szkole Ina nie słyszała ani razu krzyku 
dzikich gęsi. Z pamięci jej wyszło już zupełnie rodzinne życie w Tule Lake i 
teraz dopiero wyobraźnią powróciła znowu do dawnych lat beztroskiego 
dzieciństwa! Rodzinne strony witały ją w ten sposób. Rozradowanym 
spojrzeniem otaczała zielone, przestronne łąki, żółto-brunatne pola i 
szumiące fale strumieni, które uśmiechały się do niej połyskującym 
owalem mieniącego się koryta, ciągnącego się wzdłuż szałwiowych 
pagórków i srebrzystych, głębokich dolin. Właściwie dawne Tule Lake już 
nie istniało; nawet wysoki szczyt Mount Shasta zmienił się nie do 
poznania. 

Ina leżała bez ruchu, obserwując przedzierający się przez zasłony świt. 
Ten wielki, luksusowy pokój nie był tym, w którym spędziła swe 
dzieciństwo i najwcześniejszą młodość. Dawna jej sypialnia była maleńka, 
o bielonych ścianach, niskim suficie i jedynym małym okienku. 

— Dni, które nie wrócą — wyszeptała Ina. 

Ten mały, kochany pokoik, miejsce dziewczęcych jej marzeń, zniknął 
wraz z dawniejszym Tule Lake. Słodkie dni dzieciństwa, istniejące obecnie 
tylko w pamięci, minęły bezpowrotnie na zawsze. Stary dom przestał być 
tym, czym był dawniej; zmienili się również ojciec, matka i rodzeństwo. 
Ina przekonywała się o tym ze smutkiem. Podczas gdy ona tam w szkole 
przeobrażała się w dorosłą kobietę, oni, tu w domu, również nie 
pozostawali na jednym miejscu. 

Słońce wschodziło krwawą purpurą nad porośniętymi szałwią 
pagórkami i zaglądało do okna, złocąc swymi promieniami nowiutkie 
meble w pokoju. Chłodne tchnienie poranka, pomieszane z ostatnim 
powiewem przymrozka, zmusiło ją do wsunięcia się z powrotem pod ciepłą 
kołdrę. Zbudziła się tak radośnie, a teraz, wspomnienia dawnych chwil 
zatamowały w niej całą wesołość. Nienawidziła zmian, a jednak zmieniło 
się wszystko, nawet ona sama. Krzyk dzikich gęsi znalazł w jej sercu 
oddźwięk przywiązania do dawnego życia i dawnych, panujących w domu 
porządków. 

Ina Blaine była trzecim dzieckiem; w rodzinie składającej się z czterech 
chłopców i trzech dziewcząt, jednocześnie była faworytką swego ojca, 
farmera z Kansas, który wyemigrował do północnej Kalifornii i osiadł na 
wielkich obszarach, nad brzegiem Tule Lake. Podczas pory deszczowej 
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posiadłość Blaine'a stawała zwykle pod wodą, niezrażony jednak tym, 
pracował usilnie do spółki z kilku sąsiadującymi z nim farmerami. A gdy 
rząd począł drenować Tule Lake, zdawało się, że fortuna uśmiechnęła się 
do Blaine'a pod wpływem magicznej lampy Aladyna. 

Na rok przed zdobyciem majątku Blaine wysłał Inę do kolegium w 
Kansas, gdzie mieszkał jego brat, u którego Ina pozostać miała przez cały 
czas uczęszczania do szkoły. W ciągu lat czterech Ina ani razu nie 
spędzała wakacji w domu, a przez ten czas ojciec jej stał się niezwykle 
bogatym człowiekiem. Teraz, po powrocie do domu, Ina postanowiła użyć 
swobody i nie myśleć o niczym przykrym. 

— Muszę patrzeć na to wszystko z humorystycznej strony — 
obiecywała sobie z cichym śmiechem. — Będzie to ogromnie zabawne. 
Ojciec, kroczący z powagą i przemawiający pompatycznie — matka, 
myśląca tylko o strojach — Archie, jako reprezentant rodziny i najstarszy 
syn króla tutejszych „rancherów” — Fred i Bob, uwijający się w 
towarzystwie miejskich dziewcząt, a Kate, zaręczona z adwokatem z 
Klamath! Doprawdy, nie rozumiem jej. Ciekawam, jak się zapatrują na to 
młodsze dzieciaki? Należy rozpocząć obserwację — dodała rezolutnie, 
wyskakując z łóżka. 

Była przecież w domu, a chociaż zastała tyle zmian, to jednak przez te 
cztery lata tęskniła ogromnie za rodziną i teraz zadowolona była, że się 
wśród swoich znajduje. Podczas pobytu w szkole odwiedziła St. Louis, 
Kansas City, Denver i San Francisco, lecz nigdzie nie czuła się szczęśliwa. 
Kochała nade wszystko północną Kalifornię, jej niezmierzone przestrzenie, 
wysokie, bielejące szczyty górskie, obszary szałwiowych pól, jeziora, rzeki 
i strumienie i małe wioski, porozrzucane tam i owdzie, jakby przytulone do 
krawędzi głębokich dolin. 

— Gdy wspomniałam wczoraj wieczorem, że pragnęłabym być 
nauczycielką w tutejszej szkole, ojciec krzyknął na mnie — dumała — a 
matka była strasznie obrażona. Co się stało moim drogim rodzicom? 
Obawiam się, że martwi ich moje wykształcenie. Nie wiem, co mają na 
myśli. Czuję się zupełnie dorosła i uczona... nie znaczy to jednak, że 
przestałam być dawną Iną! Chętnie ślizgać się będę z Dall i pojadę na 
połów ryb z Marviem. Jakże ślicznie mnie o to prosił!... A Ben Ide?... ani 
słowa od niego przez cały czas. Kochany Ben! Zdawać by się mogło, że 
zapomniałam o nim zupełnie. Czas tak prędko ucieka! Pisano mi, że Ben 
stał się złym chłopcem; nigdy nie wierzyłam w to i nie wierzę. Ben różnił 
się od wszystkich, lecz był dobry... Czyżby zapomniał o mnie? Był o rok 
młodszy od Archiego, to znaczy, że ma teraz dwadzieścia cztery lata. 
Dorosły mężczyzna! Pięć lat nie uczyniło chyba tak wielkiej różnicy. 

Ina wyjrzała przez okno. Wschodzące ponad zabudowaniami farmy 
słońce błyszczało szczerym złotem, a blask wiosennego poranku rozjaśniał 
nizinne wybrzeże Tule Lake. Stada kaczek rysowały się na różowym 
nieboskłonie, a dzikie gęsi uwijały się z głośnym krzykiem tuż nad 
moczarami łąki. Stary szczyt Mount Shasta patrzał ku górze 
majestatycznie, uwieńczony koroną śnieżną i złocistymi promieniami 
słońca. Swieże powietrze wiosennego dnia drżało odgłosem gęgania gęsi, 
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śpiewem wiosennych ptaków i ryczeniem krów, wychodzących na 
pastwiska. 

Ina zeszła na dół, przebiegła obszerny hall, który był jedynym 
wspomnieniem starego domu i wsunęła się do jadalni, gdzie nie zastała 
nikogo. Dobiegł ją z kuchni głos matki. Zdziwiła się niezmiernie, że pani 
Blaine pomaga kucharzowi. 

— Dzień dobry, mateczko, gdzie są wszyscy? — zawołała Ina wesoło. 

— Niech cię Pan Bóg kocha, jakżeś mnie przeraziła — wykrzyknęła 
matka, dziwnie zmieszana. Była to wysoka, potężna kobieta o siwych 
włosach i ostrych rysach twarzy. — Nikt jeszcze nie wstał oprócz mnie i 
ojca. 

— Dlaczego, mateczko? — zaśmiała się znów Ina — wszakże Archie 
zwykł był czyścić konie w stajni, a Kate doiła zazwyczaj krowy! 

— Nie zajmują się już tym teraz — odparła pani Blaine krótko. 

— Pragnęłabym nauczyć się dojenia krów. 

— Ino, ojciec twój nie po to posyłał cię do kolegium — zaprotestowała 
zgorszona matka. 

— Ale przecież i ty, mateczko, doiłaś zawsze krowy — szepnęła słodko 
Ina, co wywołało większe jeszcze zmieszanie na twarzy jej matki. 

— Ojciec twój pokłada w tobie wielkie nadzieje, Ino — rzekła pani 
Blaine tajemniczo. Nie mogła dziwnie przywyknąć do obecnej Iny. 

— Parobcy i dziewczęta przyjdą lada chwila na śniadanie — zauważyła 
znowu. — Byłoby lepiej, gdybyś poszła stąd. 

— Dlaczego? Bardzo chętnie się z nim i zobaczę. 

— Ojciec twój nie życzy sobie, abyś przebywała w towarzystwie 
cowboyów. 

— Istotnie? Lecz ja ich lubię ogromnie — upierała się wesoło Ina. — 
Przecież i ty, mateczko, wyszłaś za ojca wówczas, gdy był cowboyem. 

— To zupełnie co innego, Ino. 

— Pragnęłabym wiedzieć dlaczego? 

— Widzisz, moje dziecko, byłam wówczas dójką w farmie Kansas, a 
Hart Blaine był tam parobkiem, ty zaś jesteś córką farmera, który w 
najbliższym czasie zostanie milionerem. 

— Pięknie to brzmi, mateczko, lecz nie przemawia mi do serca — 
odparła Ina z powagą. — Będę miała z ojcem jeszcze niejeden spór na ten 
temat. 

— Ino, przecież byłaś najposłuszniejszym dzieckiem — zauważyła pani 
Blaine ze zgorszeniem. 

— I teraz jestem, mateczko. Zastosuję się do życzenia ojca i pójdę 
stąd, aby parobcy mnie nie widzieli. 

Przeszła do dalszej części domu, zajęta niewesołymi myślami: dziwne 
jakieś poglądy miała ostatnio jej matka. Dawne miłe obyczaje, panujące 
na farmie, zniknęły bez śladu. Ina weszła do pokoju bawialnego, który 
wydał jej się najsympatyczniejszym z całego nowoczesnego mieszkania. 
Palący się wesoło ogień na kominku usposabiał ją marzycielsko i stwarzał 
bardziej swojską atmosferę rodzinnego domu. Wróciły na myśl dawne dni 
dziewczęcej beztroski, długie wycieczki konno i miłe pogawędki przy 
obozowym ognisku. 
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Zagłębiona w miękkim fotelu, obserwowała sennym wzrokiem 
rozpalone głownie, uczuwając dziwną przyjemność w tej samotności. Dall i 
Marvie wbiegli do pokoju i na widok Iny przerwali wesołą jakąś rozmowę. 

Dall była wysoką, dorosłą prawie dziewczyną lat dwunastu, Marvie zaś 
pięknym, czternastoletnim chłopcem o wysokim myślącym czole i 
błękitnych, rozumnych oczach. Poczęli opowiadać starszej siostrze o swych 
troskach i radościach: Dall nie przestawała zapytywać o epizody życia w 
kolegium, gdy Marvie wychwalał swego pięknego wierzchowca i zapraszał 
Inę, aby pojechała z nim w sobotę na połów ryb. 

W chwilę potem ukazała się na progu najstarsza siostra, Kate. Była to 
dwudziestodwuletnia panna, przypominająca zewnętrznym wyglądem 
matkę, nieco tylko szczuplejsza i o bardziej jeszcze ostrych rysach twarzy. 
Zdawała się nie być zadowolona z powrotu Iny. 

—  Marvie, zamęczycie Inę zupełnie — rzekła z przekąsem. — 
Przyjechała tu, aby odpocząć. Mama kazała, abyście szybko zjedli 
śniadanie, bo możecie spóźnić się do szkoły. 

Ina przeszła wraz z rodzeństwem do jadalni, gdzie oczekiwała ich już 


pani Blaine. 
— Gdzie ojciec i chłopcy? — zapytała Ina, zajmując miejsce przy stole. 
— Bob i Fred jedzą śniadanie wcześniej z parobkami — odparła pani 


Blaine, po czym dodała znacząco: — Czasami i ojciec również z nimi jada. 

Dall i Marvie siedzieli po obydwóch stronach Iny, jak gdyby chcąc 
zaskarbić sobie jej przyjaźń. Byli oni jeszcze zbyt młodzi, aby mogli 
odczuć niezwykłą zmianę w poglądach starszych Blaine'ów; Ina 
zadowolona była niezwykle, że znalazła sojuszników w młodszym 
rodzeństwie. Ignorując zupełnie obecność matki i Kate, malcy opowiadać 
zaczęli z humorem o swych ostatnich przygodach. 

— Wiesz, Ino, codziennie jeździmy do szkoły wózkiem — oznajmiła 
Dali, jak gdyby szło o rzecz nader ważną. 

— Ja zwykle chodziłam piechotą — odparła Ina. — Przypominam sobie 
doskonale tę długą, błotnistą drogę w zimie, a piaszczystą w lecie. 

— O, ogromnie lubię jeździć wierzchem — zawołał Marvie. — Na 
sobotę ojciec obiecał mi konia. A wiesz, że sobota to już pojutrze? 

— Chętnie pojadę z tobą — rzekła Ina. — I ja również lubię ogromnie 
jeździć konno. Czy ojciec ma jakieś konie pod wierzch? 

— Jak to, nie widziałaś? — zaśmiał się chłopak. — Pastwisko roi się od 
wierzchowców, a cowboye mówili mi, że ojciec ima zamiar sprowadzić 
jeszcze więcej; uchodzi on w okolicy za największego handlarza końmi, 
oczywiście do spółki z Lessem Setterem, który zasila kraj cały. Ja sam 
dostałem dwa wierzchowce, Dall ma kuca, Bób i Fred również mają konie 
do rozporządzenia. Powiedz papie, że chcesz Czerwonego Mustanga, a 
zobaczysz, co się stanie. 

— Któż to jest Czerwony Mustang? — zapytała Ina zaciekawiona. — 
Czy to cowboy, czy koń? 

— To najdzikszy rumak i najpiękniejszy na święcie. Czerwony, jak 
płomień! Zbyt zręczny, aby go ktośkolwiek złowić zdołał... Ach, Ino, 
jakżebym chciał, abyś dostała Czerwonego Mustanga. 
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— Zachęcasz mnie Marvie, ale wolałabym mieć spokojniejszego konia, 
którego mogłabym sama osiodłać i jechać na nim bez lęku. 

— Dzikie mustangi ujeździć bardzo łatwo, a chodzą pod wierzchem 
cudownie. 

— Doskonale, Wobec tego powiem ojcu, że chcę Czerwonego 
Mustanga, zobaczymy, jak na to zareaguje. 

Kate przerwała rozmowę, przypominając Marvie i Dall o szkole. Ina 
wyszła razem z nimi i pomogła im wsiąść do bryczuszki. Droga 
prowadząca do szkoły nie zmieniła się w ciągu czterech lat zupełnie. Ina 
pamiętała doskonale rozłożyste drzewa po obu stronach traktu i małe 
krzaczki, które rozkwitały pięknie na wiosnę. 

Przezroczyste powietrze poranku dzisiejszego tchnęło zbliżającą się 
zapowiedzią wiosny. Stada rozgwizdanych kosów unosiły się nad ziemią, 
to znów wzbijały się aż hen, ponad szczyty drzew. Z oddali dobiegał 
stłumiony krzyk dzikich gęsi. Ponad rozległą doliną poczęły się unosić 
obłoki lawy, a dotarłszy do szczytów widniejących na horyzoncie 
pagórków, oblekły je barw ą zaśniedziałego brązu. Biała sylwetka Shasty 
przerastała okoliczne szczyty i zdawała się wżerać w błękit nieba niby 
szara złowroga chmura. Ina wdychała teraz z rozkoszą świeżą woń szałwii, 
idącą od wysokich okolicznych pagórków i czuła w duszy dziwne 
rozrzewnienie. Tutaj przecież się urodziła. Doszła teraz do wniosku, że ona 
sama nie uległa absolutnie żadnej zmianie. To, czego jej nauczono w 
szkole, umocniło tylko dawne, dziecięce jej zasady i wyrobiło własne, 
niezłomne zdanie. 

Nagle przed oczami wyobraźni zamajaczyło inne wspomnienie. Raz 
jeden tylko posprzeczała się z Benem Idem i to na temat odmiennych, 
młodocianych poglądów. Jakaż to była przyczyna? Zarumieniona mimo 
woli, przystanęła między grubymi pniami drzew. Po prostu Ben chciał 
zmienić dawną ich platoniczną przyjaźń. Myśl o tym teraz zdała jej się 
dziwnie słodka i pełna mglistej melancholii. Pragnęła ogromnie zobaczyć 
Bena, jak zresztą wszystkich swych dawnych, szkolnych kolegów; a 
jednak pewna była, że nie zobaczy go tak prędko. Stare pnie sosen były 
niemymi świadkami dawnych jej spotkań z Benem. 

W pewnej chwili znalazła się w pobliżu szop i corralu, które wyglądu 
swego nie zmieniły absolutnie od dnia jej wyjazdu i nie nosiły na sobie ani 
odrobiny tego piętna nowoczesności. Widocznie Hart Blaine specjalnym 
kultem otaczał wszystko, co mu przypominało dawne Tule Lake. 

W oddali ujrzała ojca dziwnie sztywnego i obcego jej w czarnym, 
eleganckim ubraniu; pamiętała go od dzieciństwa ubranego w szerokie 
szarawary i wysokie buty poza kolana. Stał w tej chwili bez kapelusza z 
siwą czupryną rozigraną na wietrze; rozmawiał z wysokim, nieznanym Inie 
mężczyzną. Cowboye zajęci robotą zdziwionym wzrokiem obrzucali 
zbliżającą się dziewczynę i witali ją grzecznym skinieniem głowy. 

— ...Powiadam wam, Setter, że nie lubię tego rodzaju transakcji — 
mówił mr Blaine, gdy Ina zbliżyła się ku niemu. 

Obcy mężczyzna poruszył się niespokojnie i wówczas dopiero ojciec 
odwrócił się w stronę Iny. Wyraz powagi znikł z jego twarzy, ustępując 
miejsca uśmiechowi pełnemu radości i dumy; Ina była jego ulubienicą. 
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— Hallo, ojcze! — zawołała wesoło dziewczyna. — Chodzę i oglądam te 
wszystkie zmiany, jakie poczyniłeś w Tule Lake. 

— Trudno poznać dawną farmę, prawda? — ucieszył się, zataczając 
wielki krąg szerokim ruchem ręki. 

W szarych jego oczach taił się wyraz niezwykłej energii, co 
harmonizowało z haczykowatym nosem i wyraźnie zarysowanymi ustami, 
wyłaniającymi się w uśmiechu spod gęsto zarośniętego wąsa. 

— Ino, to jest jeden z moich wspólników, Less Setter z Nevady — 
przedstawiał Blaine. Zwrócił się potem do obcego mężczyzny, otaczając 
Inę ramieniem: — Najukochańsza moja córka, wróciła właśnie z kolegium. 

— Bardzo mi miło poznać panią, miss Ino — rzekł Setter, uchylając 
grzecznie sombrero. 

Ina spojrzała ciekawie na twarz mężczyzny, ocienioną jasnoblond 
zarostem i w przymknięte jego oczy, które wydały jej się dziwnie 
niesympatyczne. Setter nie sprawiał wrażenia człowieka młodego, a 
jednak tryskała zeń niezwykła werwa i energia życiowa, której Ina nie 
zauważyła nigdy dotychczas na twarzach znajomych sobie mężczyzn. Pod 
wpływem spojrzenia Settera opuściła Inę dotychczasowa wesołość; uczuła 
dziwną niechęć do wspólnika swego ojca i przyszły jej na myśl 
opowiadania Marvie o sławie jego w okolicy. 

— Ojcze, pragnęłabym mieć wierzchowca rzekła, obrzucając twarz mr 
Blaine'a jasnym spojrzeniem. 

— Dużo mamy wierzchowców — odparł mr Blaine. — Mogłabyś sobie 
wybrać; właśnie mr Setter sprzedał mi sto koni, wszystkie pochodzą z 
Nevady i są niezwykle piękne. Mam jednak zamówienie z Seattle, musisz 
więc pośpieszyć się z wyborem. 

— Lecz, ojcze, marzyłam zawsze o prawdziwym, ognistym rumaku — 
szepnęła Ina. 

— Nigdy nie byłaś dotychczas taką zapaloną sportsmanką — zauważył. 

— Bo byliśmy bardzo biedni — rzekła miękkim głosem. — Przy tym, 
musisz przyznać, że latem i zimą zajęta byłam w szkole. 

— Tak, tak, masz rację, Ino, należy pomyśleć o tym... Widzisz, córko 
moja, teraz nie jesteśmy już biedni i możesz dostać najlepszego rumaka w 
okolicy. 

— Ojcze, pragnęłabym mieć Czerwonego Mustanga — oznajmiła 
stanowczo. 

— Co takiego? — wykrzyknął Blaine zdziwiony. — Przecież to zupełnie 
dziki rumak. 

— Ale musi być cudowny! — zawołała Ina. 

— Miss Ino, Czerwony Mustang jest naprawdę pięknym koniem — 
wtrącił Setter. — Widziałem go raz jeden przed dwoma laty. Piękna rasa; 
czerwony, jak płomień i w ruchach również płomienny. Nie jest on przy 
tym tak niebezpieczny, jak większość dzikich wierzchowców; jeźdźcy 
twierdzą nawet, że bardzo łatwo byłoby go ujarzmić. Otrzymała pani 
obietnicę ojca... jestem świadkiem, Blaine, że daliście córce swej słowo. 

— Czerwony Mustang należy do ciebie, Ino, jeżeli tylko zdoła się go 
schwytać — odparł mr Blaine. 
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— Sądzę, że nie będzie to tak trudne — rzekł Setter w zamyśleniu. — 
Należy tylko wyprzedzić koniokradów, których takie masy grasują w 
okolicach Srebrnej Łąki. Obawiam się, że na Czerwonego Mustanga mają 
już oko Ide i jego wspólnicy. 

— Ide! — przerwała pośpiesznie Ina. — Czy ma pan na myśli Bena 
Ide'a? 

— Tak, na imię mu jest Ben — odparł Setter. 

— To kłamstwo! Ben Ide nie jest koniokradem — zapłonęła Ina. 

— Nie oburzaj się — uspokajał ją ojciec. Od dłuższego czasu nie byłaś 
w domu. Wiele rzeczy się zmieniło tak u nas, jak i u sąsiadów. — Zwrócił 
się do Settera: — Widzicie Less, dla Iny jest to coś zupełnie nowego. Ben 
był jej szkolnym kolegą. Znali się od dzieci. Przykro jest dowiedzieć się... 

— Ojcze, ja w to nie wierzę — szepnęła Ina złamanym głosem. 

— Straszne to, miss Ino — rzekł Setter. — Przykro mi, że zraniłem 
pani uczucia. Prawdą jest jednak, że szkolny kolega pani stał się 
koniokradem. 

Owładnięta nagłą złością, odwróciła się do Settera plecami. 

— Ojcze, — rzekła błagalnie — czy wiesz o jakimś nieuczciwym czynie 
Bena Ide'a? 

— Dużo by można mówić o tym — odparł mr Blaine. — Wkrótce po 
twoim wyjeździe Ben wyruszył w góry, oszalały na punkcie dzikich koni. 
Amos Ide, jeżeli przypominasz sobie, był człowiekiem religijnym i kochał 
Bena najbardziej ze wszystkich dzieci, jednakże nie zdołał przyzwyczaić 
chłopca do uczciwej pracy. Powstały między nimi spory, a potem kłótnie. 
Wreszcie Ben uciekł z domu; od tego czasu nie widziałem go. Podobno 
pani Ide wzięła to sobie ogromnie do serca; byłem u nich kilkakrotnie, lecz 
o Benie nie wspomina się tam ani słowem. Ostatniego roku, gdyśmy 
pognali stada do doliny, znaleźliśmy się w pobliżu „Opuszczonej Rzeki”. 
Ben osiadł tam na stałe i cieszy się najgorszą opinią w okolicy. Powiadają, 
że kradnie zabłąkane stada. Ja osobiście naocznie nie przekonałem się o 
tym. 

— Trudno upilnować stada na pastwisku — zimnym tonem wtrącił 
Setter, przyglądając się Inie szyderczo. — Stado ojca pani, jak również i 
stada innych farmerów zniknęły bez śladu. Zdarza się to często na trakcie 
do Nevady i niżej, w pobliżu Sierras. 

— Najstraszniejsze to, że chłopak ten pochodzi z przyzwoitej rodziny, 
był naszym sąsiadem i przyjacielem wszystkich w domu... 

Ina zawisła spojrzeniem na skamieniałej twarzy Settera, który 
otrząsnąwszy popiół z zapalonego cygara, zwrócił na dziewczynę 
bezbarwne swe, półprzymknięte oczy. 

— Każdego człowieka łatwo poznać po towarzystwie, w jakim się 
obraca — dodał z przeświadczeniem. — Młody Ide przebywa stale w 
towarzystwie Indianina Modoca i pewnego cowboya, który uciekł z Nevady 
pod zarzutem kradzieży koni. 

Pewność Settera podziałała dziwnie na Inę, choć w sercu czuła dalej 
dotkliwy ból. Spoglądała uparcie w twarz tego człowieka i dostrzegła 
nagle, że obojętna jego maska ożywia się z każdą chwilą pod wpływem jej 
wzroku. Aczkolwiek Setter wzbudzał w niej dziwną niechęć, to jednak 
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uczuła coś w rodzaju zaciekawienia tym niezwykłym wyrazem jego 
obojętności. 

Nie czas jednak było na obserwację. 

— Ojcze, to wszystko, co mówi mr Setter, nie przemawia mi do serca 
— oznajmiła szczerze. — Każe mi to częściej jeszcze wspominać Bena 
Ide'a z wszystkimi jego zaletami. Ojcze, nie wierzę, żeby Ben mógł kraść 
dla zarobku. Jakże mógłby się człowiek zmienić tak w ciągu krótkich 
czterech lat? 

Odważnie teraz spojrzała w twarz wspólnika swego ojca. 

— Mr Setter? — rzekła — O ile przypominam sobie Bena Ide'a, będzie 
pan odpowiedzialny za to, co pan mówi. Postaram się zobaczyć go i, 
oczywiście, powtórzę mu pańskie słowa. 

— Ino, co ty wygadujesz? — zawołał Blaine niecierpliwie. — Setter nie 
ulęknie się niczego, a tobie nie wypada zadawać się z takim chłopcem, jak 
Ide. Zabraniam podobnych spotkań. 

— Sądziłam, że sam mnie zabierzesz do niego, ojcze... 

Dostrzegła purpurę na twarzy ojca i nagle przypomniała sobie jego 
usposobienie pasjonaty; pracujący w pobliżu cowboye przysłuchiwali się 
teraz z zajęciem głośnej ich rozmowie. 

— Dziewczyno, z dziwnymi poglądami wróciłaś — oznajmił Blaine. — 
Jeżeli szkoła nauczyła cię tego, żałuję teraz mocno, żem cię tam posłał. 

— Mam tylko własne zdanie, ojcze, umiem myśleć — odparła Ina z 
uczuciem. 

— Dobrze, lecz nie wolno ci się widywać z Benem Idem, to wszystko, 
czego od ciebie wymagam. 

— Ależ, ojcze drogi, po dzisiejszej rozmowie postaram się zobaczyć 
Bena jak najspieszniej — rzekła z niezwykłą stanowczością. 

— Idź do domu — rozkazał Blaine twardo. 

Ina oddalała się od rozmawiających z wysoko podniesioną głową i z 
twarzą, oblaną purpurowym rumieńcem. Słyszała jeszcze z daleka słowa 
Settera: 

— Kapryśna dziewczyna, Hart, będziecie mieć z nią dużo kłopotu. 

— To wszystko przez tego Ide'a — rzekł Blaine gniewnie. Wy to 
przywieźliście tę wiadomość z Hammell... 

Ina nie słyszała już nic więcej, a zniknąwszy im z oczu, wśliznęła się 
niepostrzeżenie do ogrodu. Usiadłszy między dwiema sosnami, poczęła 
rozmyślać nad tym wszystkim, co słyszała przed chwilą. Bolała głęboko 
nad zbliżeniem się ojca z tym wzbudzającym w niej odrazę człowiekiem. 
Cała ta rozmowa nie sprawiła jej właściwie przykrości, a tylko w duszy jej 
zrodził się buntowniczy gniew. 

— Jeżeliby to wszystko nawet miało być prawdą — szepnęła do siebie 
— muszę Bena skierować na dawną, uczciwą drogę. 
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Rozdział III 


Resztę poranka przepędziła Ina w cieniu rozłożystych konarów sosny i 
po długich rozmyślaniach dotarła do kilku zagadnień, które były dla niej 
wielce ciekawe. Postanowiła nie palić za sobą mostów, nie będąc pewną, 
czy przez nie wrócić nie będzie musiała. Nie należało poddawać się 
rozczarowaniu, a po prostu zabrać się do jakiegokolwiek czynu. 

Lunch jadła tylko w towarzystwie matki, Kate bowiem udała się z mr 
Blainem do Hammell. Nieobecność siostry uradowała niezmiernie Inę, 
pragnęła choć raz jeden być sama z matką. Pani Blaine sprawiała wrażenie 
kobiety zapracowanej, poświęcającej się z oddaniem obowiązkom żony 
farmera nawet wówczas, gdyby obowiązki te były ponad jej siły. Od 
trzydziestu lat była niewolnicą pracy, nie narzekając nigdy na nią i 
starając się spełniać wszystko bez słowa skargi. Teraz, od chwili, gdy 
interesy męża jej uległy zmianie na lepsze, pani Blaine czuła się jeszcze 
bardziej nieszczęśliwa, aczkolwiek z całej tej sytuacji nie zdawała sobie 
dobrze sprawy. Zasadniczo zupełnie naturalne byłoby, gdyby opowiedziała 
Inie o wszystkich swoich troskach i radościach, jak również o życiu 
najbliższych sąsiadów, gdyby powtórzyła jej dokładnie plotki, krążące w 
okolicy i scharakteryzowała okolicznych, młodych rancherów, którzy 
prawdopodobnie wkrótce zechcą poznać Inę. Gdy zaczynała mówić w 
sprawach tyczących się obecnego nowego ich życia znowu przestawała być 
naturalna. Ina uważała teraz matkę za osobę obdarzoną niezwykłym 
patosem, miała jednak nadzieję, że wpływem swym potrafi wykorzenić z 
niej niemiłe naleciałości. 

— Mateczko, opowiedz mi o Ide'ach — prosiła, otaczając ramieniem 
szyję matki. 

— Muszę przyznać, że Blaine'owie nie są już teraz takimi przyjaciółmi 
Ide'ów, jakimi byli — odparła pani Blaine z godnością. — Przypuszczam, że 
jest to wina twego ojca. Amos Ide zrobił wielki majątek i sądzi, że 
zazdrościmy mu tego. Pani Ide ostatnimi czasy zamknęła się w sobie. 
Chodziła zwykle systematycznie do kościoła, lecz od czasu, jak pastor 
wspomniał w swym kazaniu o marnotrawnych synach, nie zjawia się w 
kościele zupełnie. Nie mówiłam z nią już od dawna, ale widziałam Hettie. 
Ogromnie wyrosła. Fred interesował się nią kiedyś, lecz potem spodobała 
mu się miejska dziewczyna. 

— A cóż z Benem? — indagowała Ina. 

— Jak twierdzą cowboye, został łowcą dzikich koni. 

— Wyrzucili go podobno, nieprawdaż? 

— Słyszałam, że Amos Ide dał Benowi do wyboru pracę w polu, lub też 
wyjście z domu na zawsze; Ben wybrał to drugie. Straszne to było dla 
jego matki. 
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Z zasobem nowych wiadomości Ina postanowiła złożyć wizytę pani Ide 
i Hettie; myśl ta nie dawała jej teraz spokoju. Resztę popołudnia 
przepędziła na rozpakowywaniu swych rzeczy i urządzaniu pokoju podług 
swego gustu. Książki i stare fotografie przypominały jej szczęśliwe lata i 
epizody w kolegium. Zajęta tym wszystkim; nie przestawała jednak 
myśleć o Ide'ach i, ukończywszy swą pracę, postanowiła złożyć im wizytę 
jeszcze tego samego dnia. 

Za dawnych lat między Tule Lake i farmą Ide'ów biegła wąska ścieżka, 
wydeptana częstymi krokami odwiedzających się nawzajem sąsiadów; 
ścieżka ta obecnie zarośnięta była prawie zupełnie murawą. Ina wyszła 
przed dom i poczęła iść wolno naprzeciw wracającemu ze szkoły 
rodzeństwu. 

Po skończonym podwieczorku, przebrawszy się w jedną z sukien, 
przywiezionych z Kansas, Ina wybrała się w odwiedziny do Ide'ów. W 
czasie przebierania się doszła do wniosku, że może zbyt dużo uwagi 
poświęcała ostatnio zewnętrznemu swemu wyglądowi. Dlaczego właściwie 
pragnęła pięknie wyglądać dla Ide'ów? 

— Dla Ide'ów? Czy miałam naprawdę na myśli mrs Ide i Hettie? — 
zapytywało z powagą czarnookie dziewczę w lustrze. 

Odpowiedzią był rumieniec, który wypłynął na jej smagłą twarzyczkę. 
Zdawała się mieć w tej chwili żal do samej siebie. Schodząc ze schodów 
spotkała Kate. 

— Na litość Boską! — wykrzyknęła starsza siostra z podziwem. — 
Czyżbyś szła na bal? 

Zawistnym wzrokiem obejrzała Inę od stóp do głowy i złośliwa 
zazdrość odmalowała się na jej drapieżnej twarzy. Niechętne spojrzenie 
siostry spłoszyło im puls szczerości, jakim Ina posługiwała się zawsze. 

— Czy podoba ci się moja suknia, Kate? — zapytała chłodno. — Ciotka 
Eleonora kupiła mi ją w St. Louis. Jest to zwykła suknia wizytowa, uszyta 
podług ostatniej mody. 

— Nie jestem nią zachwycona — syknęła Kate. 

Ina zaśmiała się głośno. Starsza jej siostra patrzała na nią dziwnie 
niechętnie od dnia powrotu jej ze szkoły. Różniły się widocznie poglądami. 

— Mam zawsze wrażenie, że Kate nie jest zadowolona z mego 
powrotu, a specjalnie nienawidzi mych toalet. Ciekawa jestem, co powie, 
gdy zobaczy moją suknię balową. 

Skierowała się na ścieżkę, zarośniętą trawą, prowadzącą do domu 
mieszkalnego Ide'ów. Popołudniowe słońce rzucało złociste refleksy na 
szare dachy budynków, odbijając się tysiącem barw w przezroczystych 
szybach okiennych. W duszy Iny odezwało się dawne ukochanie 
rodzinnego gniazda, samotnych pagórków i szerokich, bezbrzeżnych pól. 
Ocienione purpurą skalne szczyty zdawały się przywoływać ją szeptem 
pełnym miłości. Przyszło jej na myśl, że poza górskim łańcuchem ciągnęła 
się dolina „Opuszczonej. Rzeki”. zatopiona w marzeniach dotarła do farmy 
Ide'ów. Te same stare, drewniane wrota, ten sam dziedziniec, ocieniony 
konarami stuletnich drzew. Miała wrażenie, że za chwilę wybiegnie jej na 
powitanie Rover, ukochany pies Bena. Lecz Rover się nie zjawił. Cicho 
otworzyła bramę i pomna tutejszych obyczajów, skierowała się ku 
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bocznemu wejściu do domu. Zarówno dziedziniec, jak i wnętrze sieni 
tchnęły atmosferą skromnego komfortu. Ina minęła przedsionek i 
zapukała do drzwi pierwszego pokoju. 

Na progu ukazała się młoda dziewczyna o świeżej twarzyczce i 
pięknych, błękitnych oczach. Przez chwilę przyglądała się Inie ze 
zdziwieniem. 

— Nie poznajesz mnie, Hettie? — zapytała Ina. 

— T-tak, lecz nie jestem pewna — szepnęło dziewczę z rumieńcem na 
twarzy. 

— Jestem Ina Blaine. 

— Och, naturalnie, wiedziałam, że to ty, ale tak się zmieniłaś — 
odparła Hettie z czarującym uśmiechem. — Słyszeliśmy, żeś wróciła do 
domu. Strasznie się cieszę, że cię widzę. Wejdź, proszę, mama jest tutaj. 

— Hettie, jakżeś ty urosła, jesteś już o wiele większa od Dall i 
Marviego — rzekła Ina, wchodząc do dużej, jasnej kuchni, która była dla 


niej również miłym wspomnieniem. — Poza tym muszę ci powiedzieć, żeś 
szalenie wyładniała. 
— Dziękuję — odparła Hettie, płoniąc się znowu. — Zawsze umiałaś 


mówić przyjemne rzeczy, Ino; wejdź i przywitaj się z mamą. 

Otworzyła drzwi do obszernej bawialni. 

— Mamo — zameldowała Hettie smutnej, milczącej kobiecie, która 
wstawała właśnie od stołu — Ina Blaine przyszła nas odwiedzić zaraz po 
powrocie do domu. 

— Mrs Ide, mam nadzieję, że pani mnie sobie przypomina — rzekła 
Ina, witając matkę Bena. W tej chwili poczuła dziwną sympatię do tej 
kobiety. 

— Ina Blaine! — zawołała pani Ide słabym głosem, odkładając 
pośpiesznie binokle. — Oczywiście, że pamiętam. Imię to słyszy się tak 
często w naszej rodzinie, jak imię Hettie... Więc to ty jesteś, Ino? Nigdy 
bym cię nie poznała. Witaj kochanie w Tule Lake. Jakże ładnie z twej 
strony, żeś przyszła do nas zaraz po powrocie. Dopiero wczoraj mówiliśmy 
o tobie i ja twierdziłam, żeś na pewno nie zmieniła się zupełnie. 

— O, urosłam ogromnie, mrs Ide — odparła Ina, całując dłoń 
gospodyni. — Strasznie się cieszę, że jestem znowu w domu, lecz nie 
mam zamiaru zmienić się tak, jak inni. 

— Oczywiście — uśmiechnęła się pani Ide. — Stałaś się teraz zupełnie 
dorosłą kobietą. Usiądź tu i opowiedz nam coś o sobie. 

Nigdy dotąd Ina nie miała tak cierpliwych słuchaczy; mówiła godzinę 
prawie o swym życiu w szkole, wspomniawszy przy końcu o wrażeniach 
swych po powrocie do domu. 

— Przykro mi bardzo, Ino, — mruknęła pani Ide — lecz przypuszczam, 
że zmiany w twym domu nie wpłyną zupełnie na ciebie. Między swoimi 
będziesz się czuła szczęśliwa. 

— Zawsze czuję się szczęśliwa — odparła Ina w zamyśleniu, 
wolałabym jednak nie zastać tych zmian w domu. 

— Czy często będziesz nas odwiedzać? — zagadnęła znowu matka 
Bena. 

— Tak, jak to było dawniej — odrzekła Ina serdecznie. 
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— Ojciec twój niechętnie będzie patrzeć na to, Ino. Jest to człowiek 
surowy, tak surowy w wielu wypadkach, jak Amos Ide. 

— Miałam już z nim spór — rzekła Ina naiwnie. — Oczywiście, 
zwyciężyłam. 

— Ina jest ogromnie stanowcza, mamo, niejednokrotnie kłóciła się 
nawet z Benem — zawołała Hettie impulsywnie. 

Aluzja ta była snadź bardzo niefortunna, pani Ide bowiem posmutniała 
nagle. Ina doszła do wniosku, że należało powiedzieć cośkolwiek o Benie, 
a sama nie wiedziała w tej chwili od czego zacząć. 

— Tak, pamiętam Bena i nasze kłótnie — odparła z prostotą. — 
Ogromnie lubię wspominać dawne czasy, lecz pozostawmy to na następny 
raz. Do widzenia, mrs Ide, będę odwiedzać państwa częściej... Hettie, czy 
odprowadzisz mnie kawałek? Mam się spotkać z Marviem i Dall. 

— Bardzo chętnie — zgodziła się Hettie. 

Gdy wyszły z domu, Ina poczuła dziwną jakąś przepaść, która 
odgradzała ją od Hettie. Należało położyć temu koniec. Szły ciągle w 
milczeniu, gdy nagle Ina zwróciła się do Hettie z płonącym wzrokiem: 

— Powiedz mi teraz coś o Benie. 

Twarzyczka Hettie pobladła, a oczy jej napełniły się łzami. 

— Więc słyszałaś? — zapytała pośpiesznie. 

— Całe mnóstwo plotek — odparła Ina. — Nie wierzę w to wszystko. 
Powiedz mi, Hettie, prawdę. 

— Och, Ino, jak to ładnie z twojej strony — wyszeptała Hettie, tłumiąc 
głuchy szloch. — Nie ma tu wiele do opowiadania. Ben ukochał nade 
wszystko wolną przestrzeń i dzikie konie. Cóż mógł na to poradzić? Ojciec 
wygnał go z domu — więc poszedł. Złamało to serce matce, a i mnie nie 
przyniosło radości. Najrozmaitsze kłamstwa krążą o Benie i od czasu 
przybycia Settera do Tule Lake wzrosły one jeszcze bardziej. 

— Poznałam Settera. Nie lubię go dziwnie i nie mam do niego zaufania, 
Hettie. Mówił mi wiele przykrych rzeczy o przyjacielu Bena, cowboyu z 
Nevady. 

— Nienawidzę go, Ino — twarz Hettie spłonęła purpurą rumieńca. — 
Opowiedziałabym ci przyczynę, dla której człowiek ten tak szkaluje Bena. 

— Zupełnie zbyteczne. Poznałam dużo różnych ludzi podczas tych 
czterech lat nieobecności mojej w domu... Hettie, nie mogę w to uwierzyć, 
aby Ben mógł kraść... w żaden sposób nie mogę. 

— Ino, wiem, że on nie robi tego — rozumowała Hettie. — Właściwie 
nie mam pojęcia, skąd wiem o tym, lecz tkwi to w moim sercu. 

— Czy cała rodzina straciła już wiarę w Bena? 

— Tak, z wyjątkiem matki. Tli w niej jeszcze raczej nadzieja, niż 
prawdziwa wiara. Ojciec ją do tego skłonił. Ben był jego dumą, o ile 
pamiętasz. Rozczarowanie to przyczyniło się do szybszej starości ojca... I 
ja czuję się chora, gdy myślę o tym. 

— A zatem, Hettie, mamy jednakowe poglądy — zauważyła Ina. — 
Teraz nie należy myśleć co robić, lecz jak tę rzecz załatwić. 

— Nie rozumiem cię, Ino — Hettie spojrzała z ciekawością na swą 
towarzyszkę. 
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— Należy uratować Bena, dopóki jeszcze nie jest za późno — oznajmiła 
Ina z przeświadczeniem, a rumieniec energii zabarwił jej policzki. 

— Więc mamy to uczynić obydwie, ty i ja? — zapytała Hettie 
przyciszonym, radosnym głosem. 

— Tak. Ty jesteś jego siostrą, a ja — dawną przyjaciółką. 
Prawdopodobnie jesteśmy jedynymi jego przyjaciółmi, oprócz owego 
cowboya z Nevady... Hettie, nie wierzę również słowom Settera, że ów 
cowboy był koniokradem. Sądzę, że jest on ogromnie przywiązany do 
Bena, stanął przy nim wówczas, gdy Ben był samotny, odepchnięty. Może 
ion też kocha dzikie konie. Hettie, ujrzymy ich obydwóch, a szczególnie 
Bena, gdy wybierzemy się w dolinę „Opuszczonej Rzeki”. 

— Ojciec zabiłby mnie, gdyby się dowiedział o tym — szepnęła Hettie 
lękliwie. 

— Uczynimy to w ostateczności — zauważyła Ina. — Tymczasem 
musimy czekać. Coś się stać powinno. Możemy przesłać Benowi 
wiadomość. Powinien dowiedzieć się o moim powrocie i nabrać ochoty do 
zobaczenia mnie. 

— Na pewno będzie miał ochotę, Ino, ale nie przyjedzie nigdy, choćbyś 
nawet ty do niego napisała rzekła Hettie ze smutkiem. 

— Biedny Ben! Ile musiał przeżyć!... A więc, tu się ścieżka kończy, 
zdaje się, że Marvie idzie naprzeciw mnie. Zobaczymy się wkrótce, Hettie, 
w międzyczasie pamiętaj, że jesteśmy w zmowie. 

— Och, Ino, czyż mogłabym o tym zapomnieć! — zawołała Hettie z 
wdzięcznością. 

— Doskonale! Do zobaczenia. 

Hettie odwróciła się szybko i poczęła biec w stronę domu. 


Następną sobotę przepędziła Ina w towarzystwie Marviego na pięknej 
przejażdżce, pełnej śmiechu i komicznych przygód; podczas gdy Marvie 
zajęty był łowieniem: ryb, Ina siedziała zatopiona w marzeniach. 

Dzięki zręcznym machinacjom Kate, która usiłowała występować 
przeciwko Inie, rodzice zabronili Dall towarzyszyć starszej siostrze i bratu. 
Ażeby nie robić przykrości Marviemu, Ina postanowiła pojechać z nim 
sama. 

Ciemno już było zupełnie, gdy powrócili do Tule Lake. Ina wbiegła do 
kuchni, chcąc uniknąć niechętnego wzroku Kate, która zawsze w ten 
sposób witała każde pojawienie się młodszej siostry. Zresztą, Ina nie 
troszczyła się teraz o nią. Była zmęczona, lecz zadowolona niezwykle. 
Przykre wymówki ojca skierowane do  Marviego,  chwiejność, 
niezadowolenie Kate — wszystko to nie sprawiało na niej żadnego 
wrażenia. Po umyciu się i przebraniu, pośpieszyła na spóźnioną kolację, 
którą miała jeść tylko w towarzystwie Marviego. W pokoju jednak zebrani 
byli wszyscy, nie wyłączając Kate. 

— I cóż? — zagadnął ojciec wchodzącą Inę — Przyjemnie ci było, 
nieprawdaż? Lecz jesteś już zbyt dorosła i Marvie mógłby znaleźć dla 
siebie coś lepszego, niż zaciągnięcie cię ze sobą do „Opuszczonej Rzeki”. 
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— Ależ byliśmy tylko przy ujściu rzeki, opodal Hammell — 
zaprotestował chłopiec. — Nie przeszliśmy nawet pagórków. 

— Nie wiem właściwie, dlaczego — dodała Ina pospiesznie — 
chciałabym pojechać wszędzie. Następnej soboty wybierzemy się do 
jeziora. 

Mr Blaine rzucił żonie porozumiewawcze spojrzenie, jak gdyby chcąc 
przypomnieć jej niedawną jakąś rozmowę, potem chrząknął głośno. Ina 
wiedziała, co wróżyło to chrząknięcie. 

— Chcesz przeistoczyć swą siostrę w dzikiego cowboya, Marvie — rzekł 
ojciec surowo. — Następnej soboty nie dostaniesz ani konia, ani bryczki. 

— Ależ papo, przecież Ina nie może pójść wszędzie piechotą — zawołał 
Marvie z rumieńcem na twarzy. 

— Ina pojedzie zupełnie w inną stronę i w innym towarzystwie — 
odparł mr Blaine. 

— Acha! Prawdopodobnie z Sewellem McAdamem — wykrzyknął 
Marvie z niechęcią. 

— Sewell McAdam? Któż to taki? — zapytała Ina, spoglądając kolejno 
to na Marviego, to na ojca. 

— Wyjątkowo chłopak zgadł tym razem — zaśmiał się mr Blaine. — 
Zapomniałem ci opowiedzieć o Sewellu. To bardzo elegancki młodzieniec; 
mieszka w Klamath. Ojciec jego był moim przyjacielem, jest właścicielem 
kilku tamtejszych sklepów. Mam zamiar zaprosić Sewella na obiad w 
niedzielę. 

— Bardzo się cieszę, oczywiście — rzekła Ina, porozumiewając się z 
Marviem wzrokiem. Chłopak nie zdawał się podzielać radości Iny. Gdy po 
kolacji zostali sami w bawialni w towarzystwie Dall, Ina poczęła 
wypytywać brata o młodzieńca, który miał być w niedzielę na obiedzie. 

— To mieszczuch, Ino — odparł Marvie. — Należy do ludzi, którzy 
hołdują modzie. 

— Czy nie lubisz go, Marvie? 

— Właściwie nie mam absolutnie żadnych powodów, lecz zaręczam ci, 
że nie zabrałbym go z sobą na połów ryb. 

— Zupełnie niezrozumiałe — szepnęła Ina w zamyśleniu. — Nie 
przypominam sobie, ażeby ojciec zapraszał kiedykolwiek młodych ludzi na 
obiad w niedzielę. 

— Ino, słyszałem coś — jeżeli chcesz, to ci opowiem — szepnął Marvie, 
oglądając się lękliwie wokoło. — Dall wie o tym również, bo była wówczas 
ze mną. 

— Możesz mi w zupełności zaufać — odparła Ina uroczyście. 

— Słyszeliśmy rozmowę papy z mr McAdamem. Mają na myśli jakiś 
wielki interes. Mr McAdam jest ojcem Sewella, który ma być u nas w 
niedzielę. Szalenie bogaty człowiek, właściciel kilku sklepów. Mówił z papą 
o czymś i kilka razy powtórzyli twe imię. 

— Marvie! Co ty wygadujesz? — zawołała Ina ze zdziwieniem. 

— Zapytaj Dall — odparł chłopiec. — Ino, ojciec mówił, że gdyby 
Sewell przypadł ci do gustu, załatwiono by całą rzecz z ogromną łatwością 
— rzekła Dall, patrząc na siostrę szeroko otwartymi oczami. 

— Czyście mówili o tym komuś? — spytała Ina. 
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— Mówiłam matce, a Kate była przy tym. Mama nic nam nie 
odpowiedziała, a Kate wyrzuciła nas do kuchni. Trzęsła, się cała ze złości. 
Narzeczony Kate, ten młodzieniec z miasta, jest przyjacielem Sewella 
McAdama. 

— Nie mówcie o tym nikomu więcej, proszę — rzekła Ina poważnie. 

— Przyrzekam — zawołał chłopak — spoglądając na nią z 
przywiązaniem. — Lecz Ino, jeżeli przyjmiesz tego idiotę, nigdy już nie 
zabiorę cię z sobą. 

Ostatnie słowa wypowiedział z niezwykłą stanowczością i odrobiną 
lęku, że dziewczyna nie zwróci uwagi na braterskie jego przywiązanie. Ina 
pochyliła się nad chłopcem i ucałowała go serdecznie. 

— Nie obawiaj się, Marvie, będziemy nadal chodzić razem na ryby. 

Przeszkodzono im i Ina nie mogła znaleźć sposobności, ażeby 
pomyśleć o wszystkim, co słyszała od Marviego. Chwilę samotności 
znalazła dopiero wieczorem w swoim pokoju. Z początku pomysł ten wydał 
jej się ogromnie niedorzeczny i postanowiła nie zaprzątać sobie nim więcej 
głowy, lecz potem doszła do wniosku, że postępowanie ojca zgadzało się 
zupełnie z surowym jego usposobieniem. Należało czekać na rozwinięcie 
całego planu. Mimo wszystko, z wesołością i pewnym rodzajem 
zaciekawienia oczekiwała spotkania z mr Sewellem McAdamem. 

Niedzielny ranek przekonał Inę, a było to dla niej miła niespodzianka, 
że nie wszystkie dawne obyczaje starego domu Blaine'ow przestały 
istnieć. 

Rodzeństwo Iny dnia tego ubierało się niezwykle starannie, a specjalnie 
Kate, która sprawiała wrażenie dziewczyny wiejskiej, będącej pod 
wpływem miejskich zwyczajów i posiadającej ambicje nowoczesnej 
arystokratki. Chłopcy, jak się okazało, z wyjątkiem Marviego, pojechali do 
kościoła na własnych wierzchowcach. Mr Blaine z resztą rodziny usadowił 
się w dwuosobowym wehikule, który Ina zdawała się rozpoznawać z 
dawnych czasów. Ona i Dall siedziały na przednim siedzeniu, przy boku 
ojca. Kościółek wiejski o starych, porośniętych mchem ścianach, młodzi 
ludzie, uwijający się u wejścia i prezentujący nowe swe buty i ubrania, 
dziewczęta w jasnych sukniach z falbanami i konie, uwiązane pod 
drzewami w cieniu — wszystko to wydało się Inie czymś znajomym od 
dawna i bardzo kochanym. 

Gdy weszli — ojciec z wysoko podniesioną głową, matka starająca się 
dostosować do męża i Kate, dumna jak indyk, Ina odniosła wrażenie, że 
wszyscy oni, nie wyłączając jej samej, byli pośmiewiskiem zebranego 
tłumu. Wrażenie to nie zmieszało jej jednak, a przeciwnie, zaostrzyło 
jeszcze dotychczasową jej ciekawość. Do chwili zajęcia miejsc w ławkach 
nie poznawała nikogo z obecnych. Siedziała między Marviem i Dall, 
obydwoje bowiem domagali się tego uparcie. Marvie ze swoją miłą 
twarzyczką i mądrym, zamyślonym spojrzeniem wskazywał jej co pewien 
czas nieznacznie różnych młodzieńców, uwijających się po głównej nawie 
kościoła. Przez cały czas nabożeństwa Ina czuła czyjś natarczywy wzrok 
zwrócony na siebie. 

Nawet kaznodzieja był zupełnie obcy Inie; maleńki, w średnim wieku 
mężczyzna o poważnej twarzy i dźwięcznym głosie, przemawiający z 
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niezwykłą prostodusznością. Ina przyzwyczajona była ostatnio do 
słuchania kazań w wielkomiejskich kościołach. Po skończonym 
nabożeństwie, gdy wszyscy uklękli, Marvie pochylił się nad Iną w cichym 
szepcie: 

— Tam, na prawo, obok narzeczonego Kate, siedzi Sewell McAdam. 

Ina schwyciła braciszka za obie dłonie, zmuszając go do milczenia. 
Obawiała się, aby ktoś z rodziny nie dosłyszał jego cichej uwagi. Podczas 
następnych kilku chwil nie znalazła okazji, aby zaspokoić trawiącą ją 
ciekawość, po wyjściu bowiem z kościoła obstąpili ją dawni koledzy i 
znajomi, witając się z nią serdecznie po długich latach rozłąki. Kilka par 
oczu spoglądało na Inę z niemą wymówką, majątek bowiem mr Blaine'a 
wzbudzał zazdrość w duszach jego sąsiadów. Stare matrony patrzały na 
Inę z zainteresowaniem, jak gdyby chciały się przekonać, czy ona również 
uległa jakiejś zmianie. Kate nie omieszkała przedstawić jej swego 
narzeczonego, którego nazwiska Ina nie dosłyszała nawet. Towarzysz 
jego, wysoki, młody blondyn o falistym wągsie i dużych, niebieskich oczach, 
był owym zapowiedzianym mr Sewellem McAdamem. Ubrany z wytworną 
elegancją, olśniewał wieśniaków parą kanarkowych rękawiczek i giętką 
trzcinką o srebrnej gałce. 

Tłum pobożnych rozpadł się na oddzielne grupki, z których pewna 
część młodzieży poczęła iść wolno wzdłuż szerokiej ulicy. Mr McAdam nie 
odstępował już Iny; z zadowoleniem dostrzegła Marviego przy swoim 
boku. 

— Zaproszony zostałem do państwa na obiad — oznajmił mr McAdam. 
— Może zechciałaby pani pojechać moim powozem? 

— Dziękuję panu, mr McAdam — odparła Ina uprzejmie — lękam się 
zbyt ognistych koni. Wrócę do domu ze swoimi. 

Młodzieniec zdawał się być niemile zdziwiony tą odmową. Pożegnawszy 
go krótkim skinieniem głowy, Ina pobiegła wraz z Marviem do powozu 
ojca. 

— Czy Sewell nie proponował ci wspólnego powrotu? — zapytał mr 
Blaine, ujmując za lejce. 

— Owszem — odparła Ina z uśmiechem. 

— Dlaczegoś więc odmówiła? — nalegał. 

— Widzisz, ojcze, wolałam powrócić do domu w towarzystwie Marviego 
i Dall — odrzekła Ina. 

Obecność rodziny powstrzymała mr Blaine'a od ostrej wymówki. Ina 
dostrzegła błysk złości w jego oczach i dosłyszała głuchy pomruk ojca, gdy 
zajmował swe miejsce w wehikule. Myśl o rozmowie z ojcem nie 
opuszczała jej ani na chwilę przez cały czas powrotnej drogi do domu. 


Pierwszy niedzielny obiad w domu nie oszczędził Inie wielu przykrości. 
Ciągłe słowne utarczki młodszego rodzeństwa z ojcem i prowokacyjny 
wzrok Kate działał jej na nerwy. 
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— Musi pan mieć dużo przyjaciółek, mr McAdam? — zauważył w 
pewnej chwili naiwnie Marvie. — Ma pan bowiem piękne konie, a 
dziewczęta szalenie lubią jazdę wierzchem. 

— Nie tak dużo, jak ci się zdaje, Marvie — odparł młodzieniec. 

— Czy może pan prowadzić konia jedną ręką — zapytał znów chłopiec 
— wówczas miałby pan drugą zupełnie swobodną. 

— Nawet małym palcem lewej ręki. 

— Oho! — zawołał Marvie z podziwem. 

Obiad był dnia tego raczej ucztą wspaniałą, której spożycie zajęło dość 
dużo czasu. Wreszcie pod koniec obiadu dzięki śmiałym swym uwagom, 
Marvie zmuszony był wstać od stołu, a Dall odesłana została do 
dziecinnego pokoju. Po deserze Kate wysunęła się z jadalni wraz ze swym 
narzeczonym pod pretekstem udania się na wycieczkę konno, państwo 
Blaine opuścili również pokój, pozostawiając Inę sam na sam z gościem, 
Inę uderzył ten manewr rodziców, wydał jej się bowiem ogromnie 
niezręczny. Jakże dziecinne było to ich postępowanie! Dziewczę 
dostrzegało teraz dokładnie, jaka przepaść odgradzała ją od rodziców. 
Wiedziała, że powinna chociażby z obowiązku gospodyni zabawić rozmową 
młodzieńca, opowiadała mu więc o swym życiu w szkole, aczkolwiek sama 
była zła na siebie za tę, jak jej się zdawało, gadatliwość. Pierwszy mr 
McAdam zaproponował, po ponownej chwili milczenia, przejażdżkę konno, 
zaznaczając przy tym, że przyzwyczajony był każdego niedzielnego 
popołudnia zabierać na spacer liczne swe przyjaciółki. 

— Bardzo to ładnie z pańskiej strony — przyznała Ina. — Ale mógłby 
pan wyzyskać to poobiedzie w innym towarzystwie. Ja nie będę mieć do 
pana żadnej urazy. 

Z każdą chwilą rosło w duszy jej pragnienie zrzucenia z siebie 
obowiązku zabawiania niesympatycznego gościa. 

— Chciałem pojechać z panią w okolice Lake Ville. Przyrzekłem kilku 
przyjaciołom, że zobaczą panią dzisiaj, możemy to jednak odłożyć do 
następnej niedzieli. 

Nie przypuszczał nawet, że i drugim razem Ina mu odmówić potrafi. 
Rozpoczęli znowu przerwaną pogawędkę, podczas której McAdam 
wypytywał z udanym zainteresowaniem o najrozmaitsze epizody z życia w 
kolegium. Ina zauważyła, że najbardziej zaciekawiał go jej stosunek do 
znajomych mężczyzn, na każdym bowiem kroku starał się zamanifestować 
również udaną swą zazdrość. Szanowałaby go o wiele więcej, gdyby 
zapytał ją po prostu czy jest zaręczona, lub też, czy jest na świecie ktoś 
drogi jej sercu. Zniechęcona przerwała swe opowiadanie o Kansas, 
pozwalając mu z kolei mówić o sobie. Nie dał się prosić zbyt długo, 
widocznie intuicję miał niezbyt rozwiniętą, ona zaś ze swej strony wolała 
słuchać, niż mówić. 

Sewell McAdam był kupcem. Sprzedawał towary po to, ażeby otrzymać 
za nie pieniądze. Wolne chwile przepędzał zwykle na ujeżdżaniu koni w 
towarzystwie kolegów swych i powabnych przyjaciółek. Nie zachwycał się 
niczym i, jak sam twierdził, nigdy nie potrafiłby się poświęcić życiu na 
wolnych przestrzeniach. Polowanie było dlań pracą zbyt ciężką, a 
rybołówstwo  nieprodukcyjną stratą czasu. Umysł jego obecnie 
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zaprzątnięty był dalszym drenowaniem Tule Lake, co finansować miał 
ojciec jego do spółki z mr Blainem. Poza granice rodzinnego miasta nie 
wydalał się nigdy prawie. Nigdy jeszcze nie widział dzikich koni ani też 
ognistych rumaków, zamieszkujących porosłe szałwią pagórki. 

— Może byśmy się przeszli trochę po dziedzińcu? — zaproponowała 
Ina, podnosząc się z krzesła. 

Musiał się zgodzić, choć zasadniczo ogromnie nie lubił oglądania życia 
gospodarskiego na farmie. 

— Wyobrażam sobie, jakby się pani doskonale czuła w Klamath — 
zauważył, gdy wyszli przed dom. 

— Istotnie! — mruknęła Ina, tłumiąc cichy śmiech. Ach, żeby Marvie 
wyswobodził ją z tego towarzystwa! 

Ku rozpaczy Iny gadatliwy młodzieniec dostrzegł małą, ocienioną 
ławeczkę w odległym kącie ogrodu. Widocznie sentymentalny być musiał; 
Inę perspektywa tego sam na sam przejęła niechęcią. I gdy usiedli pod 
rozłożystą sosną, Sewell McAdam ujął dłoń dziewczyny, wpatrując się w 
jej twarz ogniście. Ina postanowiła położyć temu koniec. 


— Mr McAdam, obawiam się, że rozumiem pana — rzekła. — Lecz pan 
absolutnie mnie nie pojmuje. Nie zwykłam pozwalać na tego rodzaju 
pieszczoty. 


— Ach, miss Ino, wszakże nie uczyniłem nic złego — argumentował. 

— Nie pożądam zupełnie dotyku pańskich rąk — przecięła stanowczo. 

— Nie jestem takim głupcem, abym się chciał wkraść w pani łaski — 
odparł, marszcząc brwi. — Nie uwierzę również, aby była pani taka święta. 

— Co takiego? — oburzyła się Ina. 

— Po prostu, nie mogę w to uwierzyć, wiedząc, że była pani tyle lat w 
szkole i stykała się pani z różnymi chłopcami. Niesłuszne będzie, jeżeli na 
samym już początku będzie pani... będziemy... 

Oburzone spojrzenie Iny nie pozwoliło mu skończyć rozpoczętego 
zdania. 

— Jest pan w błędzie, mr McAdam — rzekła. — Obydwoje, to jest ja i 
pan, nie powinniśmy nic rozpoczynać. Najlepiej będzie, gdy wrócimy teraz 
do domu. 

Poszedł za nią w milczeniu. Skorzystawszy z pierwszej okazji, Ina 
pożegnała młodzieńca, pozostawiając go pod opieką swych rodziców. 
Uwolniona od niemiłego towarzystwa, z westchnieniem ulgi wbiegła do 
swego pokoju. 

Po dłuższym namyśle postanowiła nie przepędzać już niedziel w ten 
sposób, a przy pierwszej nadarzającej się sposobności wszczęła rozmowę 
z rodziną o wizycie McAdama. 

— Ojcze, dlaczego zostawiliście mnie sam na sam z mr Sewellem? — 
rzekła tego samego wieczora. 

— Co takiego? — wykrzyknął mr Blaine. — Przecież Sewell przybył do 
ciebie w odwiedziny. 

— Ależ ja go nie znałam i nie prosiłam. 

— Wystarczy, że ja go zaprosiłem. 
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Niejednokrotnie już Ina widziała pałającą gniewem twarz ojca, a teraz 
przyszło jej na myśl, że żądza pieniędzy zabiła w nim wszelkie inne ludzkie 
uczucia. 

— Nie wiem właściwie dlaczego — mruknęła Ina, niemile dotknięta 
słowami ojca. 

— Sewell jest bardzo porządnym chłopcem — rzekł po chwili mr Blaine. 
— Ojciec jego będzie prawdopodobnie moim wspólnikiem. Sądziłem, że 
pokochacie się. 

— Dziękuję ci, ojcze. To jedno tłumaczy mr McAdama, był bowiem 
pewien, że olśnił mnie swoją niezwykłą elegancją. 

— Ho, ho, ho! — Marvie wyraził głośno swój podziw. 

— Uspokój się i odejdź od stołu — rozkazał ojciec, po czym zwrócił się 
do Iny z rumieńcem na twarzy. — Nie będę ukrywać, Ino, że zapewniłem 
Sewella o twojej dla niego sympatii. 

— Bardzo mi przykro, ale tak nie jest. 

— Sądzę jednak, że po bliższym poznaniu... 

— Absolutnie niemożliwe, ojcze — przerwała Ina, oburzona narzuconą 


sobie wolą. 
— Ojciec Sewella i ja zamierzajmy rozpocząć wielki interes rzekł mr 
Blaine, oddychając ciężko i odkładając na talerz nóż i widelec. — To 


bardzo ambitni ludzie. Jeżeli odmówisz Sewellowi, moje wpływy w tej 
rodzinie przestaną istnieć. 

— Nie mam zamiaru obrażać nikogo z twych przyjaciół, czy wspólników 
— odparła Ina. — Jestem dla wszystkich jednakowo grzeczna i uprzejma, 
lecz nie życzę sobie, aby mnie zostawiano sam na sam z którymś z 
odwiedzających nas młodzieńców. 

— [na kocha jeszcze Bena Ide'a, papo — wtrąciła Kate szyderczo. 

Twarz Iny zapłonęła rumieńcem. Imię Bena Ide'a, wymówione tak 
głośno, podziałało dziwnie jakoś na obecne jej rozgoryczenie. Słowa 
siostry były zwykłą prowokacją i wyprowadziły Inę z cierpliwości. 

— Powinnaś być szczęśliwa, że Sewell McAdam zwrócił na ciebie uwagę 
— oznajmiła Kate po chwili. 

— Słuchaj, Kate, nie oszalałam jeszcze, jak ty, na punkcie miejskich 
elegantów — odparła Ina ze spokojem. — Zresztą obawiam się, że mogą 
oni przyczynić się do zupełnej ruiny ojca. 

Zanosiło się na rodzinną sprzeczkę, którą zapoczątkowała pani Blaine, 
wybuchając głośnym płaczem, i Marvie, pokazujący język najstarszej 
siostrze przez uchylone drzwi hallu. Ujrzawszy to, mr Blaine pobiegł za 
synem. Kate została milcząca przy stole, a Ina zajęła się uspokajaniem 
płaczącej matki. 

Po chwili mr Blaine wrócił; oczy błyszczały mu gniewem. 

— Ten przeklęty smarkacz kwalifikuje się na drugiego Bena Idea — 
mruknął. 

Noc tę przepędziła Ina siedząc przy otwarłem oknie w swym pokoju. Z 
rozkoszą wdychała upojne tchnienie wiosny i marzyła o Benie Ide. Ach, 
gdyby mogła w tej chwili przebiec wysokie łańcuchy gór i zjawić się 
nieoczekiwanie w szarej chatce nad „Opuszczoną Rzeką”. 
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Rozdział IV 


Osiodławszy siwego, Ben obrzucił ostatnim spojrzeniem „Opuszczoną 
Rzekę” i wyruszył w kierunku północnym, mając umysł zajęty niewesołymi 
myślami. Chciał jechać stępa, aby dotrzeć do Hammell o zmierzchu, lecz 
siwy nie był koniem leniwym i Ben z trudnością zmuszał go do 
wolniejszego kroku. 

Znalazłszy się około południa u podnóża Szałwiowych Gór, Ben objął 
tęsknym wzrokiem znikające w oddali „Jasne Jezioro”, które błyszczało 
odcieniem topazu na szaro-purpurowym tle kwiecia szałwii i przypominało 
mu widok ponurej jego chatki. 

— Co za cudny kraj! Za nic na świecie nie wyzbyłbym się myśli o nim. 
Nadejdzie czas, gdy stanę się posiadaczem wszystkich okolic doliny 
„Opuszczonej Rzeki”. 

Bardziej na północ ciągnęła się równina stepów Kalifornii i Oregonu; 
złotawa zieleń, przechodząca niekiedy w ciemny brąz, ciągnęła się po obu 
stronach rzecznego koryta, zabarwiając rdzawo spokojną taflę wód. Ponad 
tym wszystkim górowała ośnieżona Shasta, uroczyście wpatrzona w 
pokryty delikatnymi obłokami nieboskłon. Daleki horyzont zasłaniał 
łańcuch zwartych szczytów górskich. 

Zwyczajem Bena było patrzeć i myśleć podczas długich podróży 
konnych, a tym bardziej teraz spostrzeżenia skracały mu drogę i koiły 
zbolałą duszę, przepełnioną smutkiem i wątłą nadzieją, spowitą w mgłę 
tajemniczych marzeń. List Hettie, w którym wspominała o Inie Blaine, 
wzbudził w sercu jego nieśmiałe uczucie. Ta wierząca ślepo Hettie, 
uwielbiająca swego brata, pozwalała się uwieść dziewczęcej imaginacji. 
Ben bardziej od siostry realny, nie przywiązywał wielkiej wagi do jej słów i 
wiary, a jednak słodka nadzieja owładnęła nim w tej chwili. Czyż powinien 
był marzyć o tym, o czym wspominała mu Hettie? Stanowczo Ina Blaine 
nie była odpowiednią żoną dla samotnego, zdziczałego już prawie 
stepowca. 

Przybył do Hammell o godzinę przed zmierzchem, wstąpił więc do 
przydrożnej gospody, ażeby odpocząć nieco. Jakże cudne jest 
przeświadczenie, że wszystkie długi zostały spłacone! Właściciel gospody 
powitał Bena serdecznie, zapytując go o zdrowie i powodzenie. Po kilku 
chwilach ożywianej, rozmowy Ben opuścił gospodę w zamiarze 
odwiedzenia pobliskiego baru. I tu przyjęty został serdecznie przez 
gospodarza, Smatty'ego McGilla i jego gości, rekrutujących się z 
cowboyów i okolicznych graczy, których, oczywiście, znał od dawna. 

— Napijecie się ze mną, chłopcy — rzekł Ben, zapraszając wszystkich 
do bufetu. — Przy sposobności opowiecie mi o wszystkim, co się stało 
tutaj podczas mej nieobecności. 
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W ciągu godziny, spędzonej w towarzystwie swych przyjaciół, 
dowiedział się tych samych plotek, o których wspominał mu już Nevada. 
Po pewnym czasie do baru wszedł również znajomy Bena, szeryf Strobel, 
którego Ben nie widział już od dawna, a z którym był niegdyś w ogromnej 
przyjaźni. 

— Witaj, Ben! — zawołał oficer. — Nie widziałem cię już od roku, 
opowiedz mi coś o sobie. 

Zasypany rojem pytań, Ben z trudnością, mógł na nie wszystkie 
odpowiedzieć. Podzielił się z przyjacielem planami swoimi na przyszłość, 
wspominając mu również o swej przyjaźni z Nevadą. 

— Posłuchaj, Ben, uważam, że powinienem powtórzyć ci te wszystkie 
plotki, które krążą tutaj o tobie — szepnął Strobel, pochylając się nad 
uchem młodzieńca. 

— Jest to wszystko wierutne kłamstwo, Charlie — odparł Ben z 
oburzeniem. — Znasz mnie przecież od dziecka, nie powinienem więc ci 
przysięgać, że nie jestem koniokradem. 

— I tak nie wierzyłem w to wszystko — uśmiechnął się Strobel. — Lecz 
cóż to za twoi przyjaciele? Ten Modoc cieszył się bardzo złą opinią, zanim 
jeszcze począł pracować z tobą, a Setter przysięga, że Nevada był 
najzwyklejszym w świecie koniokradem. 

— O Modocu wiem wszystko, — odparł Ben poważnie — przeszłości zaś 
Nevady nie znam zupełnie. Od czasu, gdy są ze mną, prowadzą się bez 
zarzutu, Charlie. Nie wolno im uczynić nic bez mojej wiedzy. Zresztą 
staram się nie zwracać uwagi na czczą gadaninę. 

— Ogromnie się cieszę z tych twoich poglądów — odezwał się szeryf. 
— Wiesz dobrze, jak zaprzyjaźniony byłem z twoim ojcem i ile dlań 
uczyniłem podczas nieszczęśliwego wypadku w kopalni. Wiem o tym, że 
postąpił z tobą niesprawiedliwie. Na Charliego Strobela możesz zawsze 
liczyć. 

— Dziękuję ci, przyjacielu — szepnął Ben serdecznie. 

— Zachowaj to przy sobie, co ci powiem. Otóż jestem obecnie zajęty 
pewną aferą koniokradów, grasujących w  Szałwiowych Górach. 
Przypuszczam, że niedługo się ona wyjaśni. Ojciec twój i Hart Blaine 
należą do Rady. Przyjdź do mnie kiedyś do biura, a opowiem ci resztę. W 
każdym razie miej oko na wszystkich tych, którzy kręcą się po stepie; na 
moją odpowiedzialność możesz każdego z nich aresztować na miejscu. 

— Dzięki za zaufanie, Charlie, lecz nie wolno mi się wtrącać do tego 
rodzaju spraw. Chętnie zwrócę na nich uwagę i zawiadomię cię 
natychmiast. 

— Doskonale. Będę ci ogromnie wdzięczny, Ben. 

— Jeszcze słóweczko, Charlie — szepnął Ben, ściskając przyjacielowi 
dłoń n a pożegnanie. — Powiedz mi, któż to taki ten Less Setter? 

— A żebym ja wiedział! — szepnął w zamyśleniu Strobel. — Pochodzi 
podobno ze Wschodu, dużo mówi, wydaje moc pieniędzy, sprzedaje, 
kupuje ustawicznie konie, bydło, ziemię. Ostatnio stał się serdecznym 
przyjacielem Harta Blaine'a. 

— Wszystko to brzmi ogromnie tajemniczo — odparł Ben z powagą. — 
Pozwolę sobie zwrócić ci na coś uwagę: obserwuj uważnie tego Lessa 
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Settera, postaraj się wniknąć w jego interesy. Nie wyrządzisz tym nikomu 
krzywdy, a możesz mieć ogromną niespodziankę. 

—  Rozwiniętą masz intuicję, Ben — rzekł Strobel, spoglądając 
przymrużonymi oczami w zarumienioną w tej chwili twarz przyjaciela. — 
Pragnę ci powiedzieć, że już od dawna sam o tym myślałem. 

Rozstali się przy drzwiach, po czym Strobel zdecydowanym krokiem 
pomaszerował ku najbliższej ulicy, Ben zaś skierował się w stronę 
przywiązanego do drzewa wierzchowca. Nagle tuż za sobą usłyszał wesołą 
jakąś rozmowę i dostrzegł zbliżającą się młodą parę. 

Na widok błękitnookiej dziewczyny serce Bena mocniej bić poczęło. 
Intuicją wyczuł, że była to Ina Blaine, która spoglądała nań z zagadkowym 
uśmiechem. Tysiące sprzecznych myśli i postanowień obiegło teraz umysł 
Bena. 

— Ben Ide! — zawołała Ina. — Czy nie poznajesz mnie? 

— [na — wyszeptał, dotykając delikatnej jej rączki. 

— Ben, jakżeś ty wyrósł! — powtórzyła, oglądając go od stóp do 


głowy. — Jesteś już zupełnie dorosłym mężczyzną... Starzejemy się, 
nieprawdaż? — Obserwowała, jego twarz, a w oczach jej zamajaczył cień 
smutku. — Poznałam cię jednak od razu. Jak się czujesz? I jak ci się 
powodzi? 


— Zdaje się, że i jedno, i drugie było w zupełnym porządku do tej 
chwili — odparł. 

— Ten sam, dawny Ben — zawołała wesoło, rumieniąc się mimo woli. 

Przypomnienie dawnych czasów zmieszało ich obydwoje, a Ben 
postanowił zmienić temat rozmowy. 

— Doskonale wyglądasz, Ino — rzekł. — Przypuszczam, że zadowolona 
jesteś z powrotu do domu. 

— I tak, i nie — uśmiechnęła się. — Mam ci bardzo dużo do 
opowiadania, lecz tutaj nie możemy mówić swobodnie. Kiedy moglibyśmy 
się zobaczyć? 

— Zależy to od ciebie, Ino — odparł ze wzrokiem, utkwionym w jej 
twarzyczce. 

Obejrzała się poza siebie z westchnieniem, po czym rzekła 
przyciszonym głosem: 

— Mam się dziś spotkać z twoją siostrą o ósmej wieczorem na wąskiej 
ścieżce między domem i traktem. Czy zechciałbyś przyjść tam? 

— Przybyłem tu specjalnie, aby zobaczyć matkę i Hettie, Ino. Obawiam 
się jednak, czy nie będzie zbyt ryzykowne dla ciebie spotkanie się ze mną? 

— Ryzykowne? Dlaczego, Ben? 

— Ludzie będą plotkować, gdy zobaczą mas razem. Przy tym, ojciec 
twój... 

— Ogromnie lubię ryzykować, Ben. Przyrzeknij, że przyjdziesz wraz z 
Hettie, aby się ze mną zobaczyć. 


— Jeżeli życzysz sobie tego, przyjdę na pewno — odparł, kładąc 
specjalny nacisk na ostatnich słowach. 
— Dziękuję ci. Do zobaczenia o ósmej — szepnęła, oddalając się 


pośpiesznie. 
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Ben wszedł do sklepu, gdzie usiłował uprzytomnić sobie, co go tu 
właściwie sprowadza. Nie mógł zebrać chaotycznie rozproszonych myśli. 

— To młody McAdam towarzyszył pannie Blaine — uświadomił go 
właściciel sklepu. 

— Nie zauważyłem. McAdam? Któż to taki? — odparł Ben z udaną 
obojętnością. 

— Ojciec jego jest znanym kupcem w Klamath. Sewell też uchodzi za 
ogromnie zdolnego. Od dłuższego już czasu ugania się za miss Iną, a 
sąsiedzi twierdzą, że Hart Blaine chętnie by go przyjął za zięcia. 

Z ciężkim sercem Ben wyszedł ze sklepu. Dotkliwy ból sprawiało mu 
wysłuchiwanie tych wieści, przypomniał bowiem sobie, co mówił Nevada o 
McAdamie. 

Umieściwszy wierzchowca swego w jednej z pobliskich stajen, 
skierował się w stronę farmy swego ojca, myślą jednak był wciąż przy Inie 
Blaine. Zbliżała się godzina zmierzchu; chłodny wiaterek wiał od strony 
okolicznych pagórków, a martwą ciszę wieczora przerywał co chwilę krzyk 
dzikich gęsi. 

Zmierzch już zapadał zupełny, gdy Ben zbliżał się do zabudowań Tule 
Lake. Woń świeżo zoranej ziemi przenikała wilgotne powietrze. Cała 
okolica przesiąknięta była dziwnym jakimś smutkiem i monotonią. 

W wyobraźni Bena pojawiać się poczęły obrazy lat jego chłopięcych. 
Zdawało mu się teraz, że wszystko to musiało być już bardzo dawno, a 
wiedział, że te dni beztroskie nigdy już nie powrócą. Był teraz biednym 
wygnańcem, który niepostrzeżenie zakradał się do rodzinnego domu, 
korzystając z nieobecności ojca, a przecież nie on tylko był temu 
wszystkiemu winien. 

W cieniu ogrodowej bramy zamajaczyła wysoka dziewczęca postać. 

— Ben? — zawołała gorącym szeptem. 

— Tak, to ja — odparł. 

Padła w jego ramiona z tłumionym jękiem radości. Bez wątpienia była 
to jego siostra, lecz jakże się zmieniła w ciągu ostatniego roku; gdyby nie 
słodki jej głosik, wziąłby ją za kogoś zupełnie obcego. 

— Hettie — szepnął wzruszony. 

— O, Ben, jakże się cieszę, że cię widzę — odparła, wysuwając się z 
jego objęć. — Jaki duży jesteś. Ładnie to z twojej strony, żeś przybył 
wreszcie. Zawdzięczać to mogę Nevadzie, bardzo miły człowiek... Musisz 
teraz wśliznąć się do domu, aby zobaczyć matkę, Ben. Jest teraz sama, 
lecz lada chwila może wpaść ktoś. Ja pogadam z tobą później. Sądzę, że 
uczynisz matce niezwykle miłą niespodziankę, tęskni za twym widokiem. 

— Hettie, nie mogę wyjść z podziwu, żeś tak urosła — szeptał Ben, 
pozwalając się prowadzić poprzez ocieniony dziedziniec do oświetlonego 
okna kuchni. 

Weszli do przedsionka, a Hettie prosiła go, aby stąpał jak najciszej. 
Jakże mocno ściskała jego rękę! Serce Bena biło jak młotem. Czas, który 
minął, zdawał się nie istnieć zupełnie, Ben miał w tej chwili wrażenie, że 
powraca cichaczem do domu z jednej ze swych długich wycieczek, 
przedsięwziętych wbrew woli ojca, po których zwykle matka stawała w 
jego obronie. Nogi ważyły mu ołowiem, a każde stąpnięcie zdawało się 
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huczeć mu w głowie. Hettie otworzyła drzwi; w kuchni nie było nikogo, 
Ben wsunął się za siostrą i z radością doszedł do wniosku, że nic się tu nie 
zmieniło. Wzbogacenie się ojca nie wywarło żadnego wpływu na wnętrze 
starej, przytulnej kuchni. Nawet odwieczny zegar cykaniem swym 
przypominał Benowi odległe chwile dzieciństwa. Jakże to już dawno było! 

Hettie patrzała nań szeroko otwartymi, błyszczącymi radością oczami, 
twarzyczka jej blada była, a drobne usteczka drżały słowami cichej 
modlitwy. 

— Mamo — zawołała, uchylając drzwi do bawialni — jest tu ktoś, kto 
chciałby się z tobą zobaczyć. 

— Dobrze, dziecko, poproś do pokoju — odparła pani Ide apatycznym 
głosem. 

— Nie, mamo, musisz wyjść tutaj — upierała się Hettie. 

Nastała chwila ciszy. Rytm serca Bena połączył się z miarowym 
cykaniem zegara; Hettie podeszła bliżej do drzwi bawialni. Usłyszeli stuk 
odsuwanego krzesła i ciche stąpania, po czym wysoki cień ukazał się na 
przeciwległej ścianie pokoju. Ben ujrzał zmizerowaną twarz swej matki i 
cała krew spłynęła mu nagle do serca. 

— Mamo! — zawołał, nie mogąc już dłużej powstrzymać swego 
okrzyku. Na twarz jego padało przyćmione światło lampy. Pani Ide poznała 
syna i cały smutek i apatia zniknęły, jak pod dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki. 

— Ben! Synu mój — och, synu mój! — zawołała, porywając go w swe 
objęcia. 

W chwilę potem Hettie prowadziła brata przez podwórze, oświetlone 
srebrnymi promieniami księżyca, na ocienioną ścieżkę, tuż pod bramą 
ogrodu. 

— Zaczekaj tu. Obawiam się, aby cię nie dostrzegł ktoś niepowołany — 
szepnęła, pociągając go na małą, ukrytą w cieniu, ławeczkę. — Ach, Ben... 
wysłuchano snadź mej modlitwy. Wiedziałam, że głównym pragnieniem 
matki jest zobaczenie cię i przekonanie się z własnych twych ust, że to 
wszystko, co mówią o tobie, jest kłamstwem. Uratowałeś ją; stała się 
zupełnie inną kobietą. Teraz na pewno wszystko będzie dobrze, bo nawet 
ojciec nie zdoła zachwiać w niej wiary. 

— Ojciec nawet za milion lat mi nie przebaczy — odparł Ben. 

— Nie znasz go. Jeżeli zwyciężysz coś, czego on nienawidzi, wówczas 
uderzy w inną strunę. Uwielbia on przemysł, zysk i pieniądze. Stanowczo 
za dużo. Póki pamiętam, chciałam ci powiedzieć, że ojciec i mr Setter 
zamierzają zakupić tereny w dolinie „Opuszczonej Rzeki”. Zwróć na to 
uwagę, Ben. Wolałabym, aby do ciebie to należało. 

— Nevada miał ten sam zamiar — odparł Ben w zamyśleniu. — 
Obydwaj jesteśmy właścicielami tamtejszych zagród i możemy dokupić 
jeszcze trochę ziemi. Ileż akrów zamierzają kupić? 

— Oczywiście osiemset akrów. 

— Ho, ho! Ależ to szmat ziemi. Wobec tego i ja zaryzykuję. Podpiszę 
umowę zaraz jutro na trzy najbliższe działki. Moore i Sims koniecznie chcą 
sprzedać swoje zagrody. Odstępują nawet za bezcen, byleby nabyć je 
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natychmiast. Niestety, mam jeszcze za mało pieniędzy i taka transakcja 
może mnie łatwo zrujnować. 

— Będziesz miał jednak niezwykłą satysfakcję — oznajmiła Hettie w 
zapale. — Wyobraź sobie, że te wszystkie tereny należą do ciebie, gdy 
pewnego dnia przyjeżdża ojciec z mr Setterem, aby je nabyć. Dużo bym 
dała, aby ujrzeć wyraz ich twarzy... Pisałam ci, Ben, że nie lubię mr 
Settera. Chce on być zbyt... zbyt poufały ze mną. 

— Wiele różnych rzeczy ma na sumieniu ten Less Setter — mruknął 
ponuro Ben. 

— Przede wszystkim ośmiesza się tym, co mówi o tobie. Zupełnie nie 
pojmuję, jaką ma z tego korzyść. Ja osobiście czuję wstręt do tego 
człowieka, lecz ojciec uważa go za najtęższą głowę w całym Tule Lake i 
pokłada w nim wszystkie swoje nadzieje. 

— Nie zaprzątaj sobie głowy Setterem, lecz trzymaj się od niego z 
daleka — zauważył Ben. — Mam wrażenie, że nadchodzące lato będzie 
pewnego rodzaju niespodzianką dla niektórych osób. Po dzisiejszym 
naszym widzeniu, Hettie, trudno mi będzie rozstać się z tobą znowu na 
czas dłuższy. 

— Zobaczymy się wkrótce — oznajmiła stanowczo Hettie, ujmując go 
pod ramię. — Jestem przecież główną członkinią spisku, zorganizowanego 
w celu dopomożenia ci. Przyjedziemy, aby zobaczyć się z tobą i z Nevadą. 

— A któż jeszcze do spisku należy? 

— Ina Blaine — szepnęła Hettie. 

— Mówisz tak, jak... jak... z książki — zauważył Ben nieśmiało. 
Dziwnego coś zadrgało w rozjaśnionej jego duszy. Wypadki ostatnich 
dwudziestu czterech godzin poruszyły w sercu jego twardą skorupę 
goryczy. Coś w nim stopniało. Nie pojmował ani Nevady, ani Hettie, ani 
Iny Blaine, jako też zorientować się nie mógł w tym wszystkim, co doń 
mówili. 

— Zaczekaj chwilę, a zobaczysz się z Iną — odezwała się Hettie po 
dłuższym milczeniu. 

— Widziałem ją już, Hettie. Spotkałem ją dzisiaj w Hammell; prosiła, 
abym był o ósmej wieczorem. 

— Nie miałam pojęcia. Bardzo jestem zadowolona. Czyż nie jest to 
dowodem tego, co mówiłam? 

— Hettie, jest to po prostu dowodem, że Ina jest tak samo słodka i 
dobra, jak była zawsze. Słyszała o zmianie mego losu i zaryzykowała 
dobrą swą opinię, ażeby udowodnić, że wierzy jeszcze w dawnego swego 
przyjaciela. 

— Przyjaciela? — zaperzyła się Hettie. — Przecież kochaliście się z Iną i 
powiadam ci, że ona dziś jeszcze cię kocha, Ben. Nikt o tym nie wie, 
oprócz mnie jednej. 

— Na miłość Boską, Hettie, nie powtarzaj niedorzeczności! — zawołał 
Ben namiętnym szeptem. — Przyprawić mnie to może o szaleństwo. 

— Więc ty nie kochasz już Iny? — spytała naiwnie. 

— Czy kocham ją? Nigdy nie myślałem o tym — odparł Ben z 
wahaniem. — Nie, prawdopodobnie nie. Jakżebym mógł zresztą? 
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Zapominasz, Hettie, że jestem tylko mizernym łowcą koni, wyklętym przez 
rodzinę i wyrzuconym z domu, jak ostatni złoczyńca. 

— Cicho. Ina się zbliża — wyszeptała Hettie. — Jest z nią Marvie. On 
jeden pozostał jej wierny, a ciebie uwielbia, Ben. Z Iną możesz mówić tak, 
jak z matką. 

Podniosła się z ławki i, pozostawiając Bena w cieniu, wybiegła na 
zalaną promieniami księżyca ścieżkę naprzeciw dwu zbliżającym się 
sylwetkom. Ben przez ten czas staczał zaciętą wewnętrzną walkę z samym 
sobą. Matka jego! Hettie! Jakże wierzą one w jego uczciwość. Zadrżał na 
myśl o zbliżającej się ku niemu Inie. 

Hettie powitała Inę i Marviego na drodze i przeprowadziła ich przez 
bramę ogrodową. Ben mógł obserwować ich doskonale, aczkolwiek sam 
był zupełnie niewidzialny. Tuż przed nim, o parę kroków, stała z gołą 
głową Ina, a lekki wiaterek muskał rozwiane jej loki. Jakże piękną miała 
twarzyczkę! Usłyszał głos Hettie: 

— Marvie, proszę cię, pospaceruj ze mną trochę. 

Szybkim krokiem zbliżyła się Ina do ławeczki, szeroko rozpostarte jej 
ręce zdawały się szukać w ciemności kogoś, czy czegoś; wreszcie, 
kierowana siłą intuicji, usiadła na ławce tuż przy Benie. 

— Ben — wyszeptała z zapartym oddechem. 

— Ina — tym samym szeptem odparł. 

— Lękałam się, że nie zechcesz czekać tu na mnie — rzekła. — 
Spóźniłam się nieco. 

Pochyliła się nad nim ze spojrzeniem utkwionym w jego twarzy, którą z 
trudnością rozpoznać mogła wśród ciemności. Tylko Ben zupełnie dobrze 
widział jej oczy, tak dobrze i wyraźnie, że pod wpływem tych oczu począł 
drżeć na calem ciele. Jakże wymownie błyszczały teraz na tle bladej jej 
twarzyczki. 

— Mówiła mi Hettie, żeś widział już matkę i że czuje się ona teraz o 
wiele lepiej. Ben, szczęśliwa jestem — obwołałabym to całemu światu... 
Czyś zaprzeczył wszystkim krążącym o tobie plotkom? 

— Tak — wymamrotał Ben. 

— Czyś przysiągł, że to wszystko kłamstwo? Czy uwierzyła ci? Byłeś 
uczciwy i takim zostaniesz. Będziesz pracować, uciułasz sobie sporo 
pieniędzy i w końcu przekonasz ojca, że powinien być tylko z ciebie 
dumny. Zobaczysz, że sam cię prosić będzie! 

— Tak, Ino, lecz obawiam się, że przywykłem już do tego wszystkiego, 
o czym wspominałaś — odparł Ben chrapliwym głosem. — Stanowczo to 
zbyt wiele dla mnie. Slepa wiara Hettie i miłość matki osłabiły silną moją 
wolę; lepiej byłoby, abym im nic nie przyrzekał. 

— Właśnie, że uczyniłeś cudownie, Ben. Przysięga ta trzymać cię 
będzie przez cale życie; nawet Hettie i matka twoja nie ufają ci więcej, niż 
ja ci ufam. 

— Ino, nie mów głupstw — wyjąkał Ben. — Cóż wiesz o mnie teraz — 
po tych wszystkich długich latach włóczęgi. 

— Więc serce twoje się zmieniło? — spytała miękko. 

— Nie, absolutnie — wymamrotał znowu, opuszczając głowę na piersi. 

— Czyś uczynił coś złego od czasu, jak stałeś się łowcą dzikich koni? 
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— Nie — odparł, — oprócz tego, żem zmartwił matkę moją 
nieposłuszeństwem w stosunku do ojca, lecz, Ino, nie jestem stworzony 
do pracy w gospodarstwie, a ojciec kazał mi ciągle kopać ziemię i doić 
krowy, nie pozwalając mi przebywać w towarzystwie cowboyów. Pragnął 
zabić we mnie ukochanie przestrzeni i pogorszył jeszcze wszystko. 

Po chwili milczenia Ben w krótkich słowach począł opowiadać jej o 
swobodzie i swoim samotnym życiu nad „Opuszczoną Rzeką”, o 
przyjaciołach swych i wspólnikach, o zastępach dzikich koni, ukazujących 
się wśród pagórków, o sławie Czerwonego Mustanga, grasującego niby 
gorący płomień w okolicy, o świcie i zachodzie słońca nad „Jasnym 
Jeziorem”, o dzikich gęsiach, jeleniach i wilkach i o wszystkim tym, co 
otaczało nowe jego domostwo, wtulone w samo serce szałwiowych 
rozległych pól i pagórków. 

— Gdyby ojciec twój był bardziej wyrozumiały, Ben, zauważyłby 
również, jakie pokusy czyhają na ciebie w krainie, w której żyjesz — 
szepnęła Ina. — Z pewnością pomógłby ci. Lecz człowiek ten serce ma 
twarde, jak głaz; sam sobie radzić musisz Ben... I memu ojcu przewróciło 
się w głowie. Wszystkie jego myśli zaprząta teraz majątek i zazdrość, że 
inni są od niego bogatsi. Wzruszona byłam, gdy wracałam do domu, lecz 
okazał się on zupełnie niepodobny do tego, jaki zostawiłam przed laty. Nie 
jest on już więcej moim domem. Snuje się po mieszkaniu matka, która nic 
nie rozumie i nad niczym się nie zastanawia; przytłoczyły ją do ziemi 
rozmaite okoliczności, które zrodziły w niej ukochanie patosu. Kate 
również uległa wpływowi, stała się samolubna i zaręczyła się z 
mieszczuchem, który według mnie specjalnie interesuje się jej pieniędzmi. 
Starsi moi bracia nie są już cowboyami; wzrok ich zwrócony jest ku 
miastu, a farmę w Tule Lake rychło prawdopodobnie porzucą. Marvie i Dall 
są jeszcze dziećmi i oni jedyni posiadają moje zasady; będę stać przy nich 
i walczyć w ich obronie. Ustawicznie kłócę się z ojcem. Pierwszy nasz spór 
spowodowany był przez niejakiego Lessa Settera, jednego ze wspólników 
ojca. Ow Setter upiera się, że ty jesteś koniokradem; oczywiście, nie 
omieszkałam mu powiedzieć, że kłamie, zaznaczyłam przy tym, że, o ile 
pamiętam dawnego Bena Ide'a, z pewnością zechce on wyciągnąć z plotek 
tych pewne konsekwencje. 

— Więc występujesz tak odważnie w mojej obronie, Ino? — szepnął 
wzruszony Ben. 

— Oczywiście. Było to powodem pierwszej naszej kłótni; od tego czasu 
miałam z ojcem cały szereg sprzeczek, choć przedtem byłam 
najukochańszym jego dzieckiem, kochał mnie bardziej nawet, niż Kate. 
Starsza moja siostra nienawidzi mego wzroku, mych poglądów, a nawet 
moich strojów. Nigdy nie dojdziemy do porozumienia. Stosunkowo 
najlepiej czuję się z matką wówczas, gdy jesteśmy same. Postanowiłam 
pomóc matce, Ben, i walczyć będę w obronie jej i młodszego rodzeństwa. 

— Nigdy nie przypuszczałem, że będziesz mieć przykrości w domu. 
Boże, jakiż to wstyd! Starzy farmerzy wzbogacili się tak nagle!... 
Przypuszczam, że Hart Blaine zechce cię wydać za któregoś ze swych 
wspólników, chociażby za Settera, albo też za tego idiotę McAdama, o 
którym tak wiele już słyszałem. 
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Uczucia Bena odezwały się na nowo, lecz zmilkły wraz z ostatnimi jego 
słowami, przyszło mu bowiem na myśl w tej chwili, że nie miał prawa 
wyjawiać tego, co czuł w głębi duszy. 

— Pochlebiasz mi, Ben — odparła Ina, tonem niezwykle serdecznym. 
— Zapomniałeś już o mnie i o wielu rzeczach. 

— Nie — nie... wybacz mi, Ino. To ty zapomniałaś. Żyłem samotnie od 
czasu, gdyś odeszła ode mnie. Przysięgam na Boga, że przez cały czas 
szedłem prawą drogą, lecz żaden głos nie przywołał mnie w tę stronę, 
gdzieś ty była... Nie wolno ci mówić, że o tobie zapomniałem. 

— Rozumiem cię, Ben — rzekła ze słodką powagą. — Cierpiałeś. 
Sądziłeś, że pozostała ci tylko gorycz i zupełna beznadziejność. Och, Ben, 
jakiż ty byłeś ślepy!  Dotknięty się czułeś  niesprawiedliwym 
postępowaniem twej rodziny; byłeś wygnańcem z domu własnego ojca. 
Opatrzność chciała, abyś spotkał mnie, dawną towarzyszkę dziecięcych 
zabaw. Ambitny jesteś, lecz ja postanowiłam wyjaśnić nader zawiłą 
sytuację. 

— Nie rozumiem cię. Nie mogę pojąć wszystkiego, co mówisz, Ino; coś 
dziwnego zaćmiło mi umysł. Nawet dobroć twa mnie zadziwia. Byliśmy 
szkolnymi kolegami — towarzyszami zabaw dziecięcych, a potem — po 
dziecięcemu kochaliśmy się; wszystko to minęło. Wszystko przeszło, 
zapaliło się i zgasło. Jestem teraz tylko biednym łowcą dzikich koni... A ty 
wróciłaś do domu jako piękna, wykształcona dziewczyna. Jesteś dumą 
bogatego ojca, który pragnąłby cię wydać za mieszczucha... W ten sposób 
widzę to wszystko i wolałbym raczej... 

Powstała nagle z ławki i pochyliła się nad nim z twarzyczką, osrebrzoną 
promieniami księżyca; obydwie swe dłonie złożyła mu na ramionach. Ben, 
wiedziony instynktem, pragnął teraz porwać ją w swe objęcia i całować do 
utraty przytomności. Nim jednak zdążył uczynić cośkolwiek, podbiegła do 
nich Hettie, dysząc ze zmęczenia. 

— Ben — ojciec wraca, jest już na ścieżce pod ogrodem — szeptała. — 
Muszę być przy matce, gdy wejdzie do mieszkania. Do zobaczenia. Przyślij 
Nevadę po listy. Dobranoc, Ino. Najlepiej byłoby, gdybyś wymknęła się z 
Marviem przez pola. 

Po oddaleniu się Hettie Ben dostrzegł stojącego opodal wysokiego 
chłopca. 

— Hallo, Marvie! Musisz uważać, aby ojciec mój nie dostrzegł tutaj Iny 
— szepnął Ben, ujmując chłopca za ramię. — Przyjedź kiedyś do 
„Opuszczonej Rzeki” na wspólny połów ryb. 

— Przyjadę na pewno — odparł Marvie. 

Wraz z tętentem kopyt końskich Ben dosłyszał dźwięk głosu ojca; 
zmroziło go to nagle. Ina stała spokojnie w poświacie księżyca, jak gdyby 
wszyscy okrutni ojcowie na świecie nie mieli z nią nic wspólnego. Gdy Ben 
pochylił się nad nią, dostrzegł łzy w ciemnych, błyszczących jej oczach. 

— Nigdy nie będziesz miała przykrości z mego powodu — szepnął. — 
Będę się starał żyć uczciwie, będę się starał... Do widzenia, Ino. 

— Do widzenia, Ben — odparła dziewczyna. 
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Dotknął drżącej jej dłoni, po czym zaczął oddalać się szybkim krokiem, 
aż zniknął na zakręcie polnej miedzy. Gdy zatrzymał się na chwilę wśród 
zbóż, dosłyszał tętent kopyt końskich tuż za bramą ojcowskiego ogrodu. 

Niby złoczyńca przekradał się Ben Ide do miejsca, gdzie pozostawił 
swego wierzchowca i odjeżdżał z rodzinnego swego domu, jak gdyby 
uchodząc przed pościgiem. 

Jasną tarczę księżyca zasnuły drobne obłoki, gdy Ben wspinać się 
począł na szczyt pierwszego pagórka; obejrzawszy się poza siebie ujrzał w 
dali oświetlone okna w okolicznych, niedalekich farmach i dosłyszał głośne 
szczekanie psów. Czuł się w tej chwili szczęśliwy, oddychał bowiem 
swobodnie i mógł spokojnie myśleć. Mknął poprzez ciemną, wilgotną noc 
wiosenną, zadowolony ze swej samotności i melancholijnej ciszy wokoło, 
w dychając z rozkoszą upojną woń szałwii i wspominając z tkliwością szarą 
swą chatkę, przytuloną do podnóża gór. Czyż tylko tyle potrzeba mu było 
do szczęścia? Wszakże szczęście nie jest niczym realnym, a marzeniem po 
prostu. Nie pragnął niczego więcej, poza swymi dzikimi końmi, maleńką, 
ponurą chatką i szemrzącym towarzystw em „Opuszczonej Rzeki”, która 
wprowadzała w samotne jego życie zew dalekiego świata. 

Z odległych wzgórz dochodziły zawodzące wycia szakali, dzikie gęsi 
trzepotały mu nad głową i rozdzierały nocną ciszę swym przeraźliwym 
krzykiem. Rytmiczny kłus wierzchowca zdawał się usypiać zmęczoną 
wyobraźnię. Ben jechał wzdłuż zachodniego wąwozu i poczuł wkrótce 
powiew lekkiego wiatru, który przyniósł mu wraz z sobą zapach z brzegów 
„Jasnego Jeziora”. 

Wkrótce po północy dotarł do swej zagrody i odstawiwszy konia do 
szopy, zmęczonym krokiem wszedł do chaty. Nevada i Modoc nie wrócili 
jeszcze ze swej wycieczki do Srebrnej Łąki. Ben usiadł na ganku. Sen 
zdawał mu się teraz czymś zupełnie niemożliwym. 

Długie godziny natężonych myśli wywołały dziwną jakąś reakcję. Nie 
czuł już nienawiści do swego ojca i sam właściwie nie wiedział dlaczego. 
Gdy spojrzał po chwili ku czerniejącym w oddali pagórkom, doszedł do 
wniosku, że główną rolę w teraźniejszym jego życiu odgrywała obecnie Ina 
Blaine. 

Uwielbiał ją. Nigdy by nie uciekł z domu, gdyby Ina nie wyjechała była 
do szkoły. 

— Co miała na myśli? Co pragnęła mi jeszcze powiedzieć, gdy położyła 
dłonie na mych ramionach? — szeptał do siebie po raz już tysiączny 
dzisiejszej nocy. — Od dawna wiedziałem, że Ina ma dobre serce, nie 
zapomniała więc o dawnym swoim szkolnym koledze. Nigdy nie uwierzy w 
krążące po okolicy plotki... Ale to jej spojrzenie — te kochane jej oczy — 
drżenie głosu i — słowa! Czyżby to miała być tylko przyjaźń? Głupcem 
byłbym, gdybym tak sądził. Sama nie zdaje sobie jeszcze sprawy, że 
dawne uczucie wróciło i stało się uczuciem kobiety dojrzałej... Nie zdaje 
sobie sprawy, że mimo woli czekała, abym ją porwał w ramiona. Mój Boże! 
Gdybym to mógł wyczuć w owej chwili... lecz sam nie wiedziałem, co się 
ze mną działo... Ach, ta jej słodycz! Ina, maleńka moja dziewczynka stała 
się piękną kobietą o silnej woli... Ale nie powinienem poddawać się temu 
uczuciu, mogę bowiem zaszkodzić dobrej jej opinii. Serce jej zasmucę... 
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Nie, nie wolno mi. Ina Blaine jest nie dla mnie. Postaram się nie zobaczyć 
jej więcej. Lepiej, gdy zabiję w niej tę wiarę we mnie... 
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Rozdział V 


Hałaśliwe kroki w przedsionku przerwały krótką drzemkę Bena. 
Nevada i Modoc wrócili. 

— Na miłość Boską! — zawołał Nevada. — Nie położyłeś się nawet do 
łóżka! 

Wsparty o balustradę ganeczka, Ben spoglądał na cowboya z 
niezadowoleniem. 

— Mógłbyś zachowywać się nieco ciszej — zawołał. 

— Cóż takiego uczyniłem, pard? — zapytał Nevada zdziwiony. 

— Obudziłeś mnie — skrzywił się Ben. 

— Oczywiście, ale czas już najwyższy. Czyś miał jakieś przyjemne sny? 
— uśmiechnął się cowboy. 

— Sny? Nie! Lecz zapomniałem o całym świecie. Tymczasem tyś 
wszedł, obudziłeś mnie i przywróciłeś na pamięć całą rzeczywistość. 

— Głupstwo, nie mów o tym — uspokajał Nevada. 


—  Zimną, twardą rzeczywistość — powtórzył Ben. — Jestem 
najnieszczęśliwszym, nędznym żebrakiem. Upiłbym się teraz chętnie, ale 
nie mogę. 


Dobroduszna twarz Nevady pobladła nieco, po czym z jego piersi 
dobyło się westchnienie ulgi. Przez dłuższą chwilę przyglądał się Benowi z 
uwagą. 

— Stanowczo nie powinieneś pić, głuptasie — oznajmił krótko. — Ity,i 
ja powinniśmy raz z tym skończyć. Coś robił w mieście? 

— Och, żałuję, że się tam wybrałem, wróciłem z piekłem w duszy — 
wymamrotał Ben. 

— Jakeś zastał swą matkę? — zapytał Nevada, 

— Zupełnie nieźle. Lepiej, niż przypuszczałem. Ucieszyła się 
niezmiernie i musiałem jej złożyć przysięgę. Och, Nevada, żałuję, żem to 
uczynił, lecz teraz muszę przysięgi dotrzymać! 

— Na pewno. A co z Hettie? — wtrącił nieśmiało cowboy. 


— Szalenie wyrosła i wyładniała — odparł Ben. — Lecz najbardziej 
mnie zadziwiła radość jej i wiara we mnie. Była szczęśliwa, że mnie widzi. 
— Zupełnie zrozumiałe — przyznał spokojnie Nevada. — A czyś nie 


wpadł przypadkiem na starego? 

— Dzięki Bogu, nie. 

— Lub też na kogokolwiek, kto uważa cię za koniokrada? 

— Nie, poszczęściło mi się wyjątkowo, nawet w Hammell wszystko 
dobrze poszło. Spotkałem Strobela i musiałem mu przysiąc, że wierzę w 
to, iż jest on moim przyjacielem. 

— Doskonale! I cóż mówią tam o nas? Nie powtarzasz mi jakoś 
krążących o sobie plotek. 
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Ben opuścił głowę na piersi. Niemiłe wspomnienie omotało go i 
przyćmiło blask nadziei w jego oczach. Nagłe przebudzenie powołało go 
znowu do rzeczywistości, do codziennych trosk i kłopotów; doszedł do 
wniosku, że poprzednia noc była dla niego tylko mirażem. 

— Przypuszczam, żeś widział swoją ukochaną, Ben — szepnął Nevada, 
jak gdyby chcąc odegnać cień troski z czoła swego przyjaciela. 

— Kogo? Kogo takiego? — wyjąkał Ben. 

— Małą twoją przyjaciółkę, jak ją nazywa Hettie — ciągnął dalej 
Nevada. — Szkolną koleżankę, którą oceniają ogólnie na milion dolarów. 
Cowboye nazywają ją „brzoskwinią z farmy Tule Lake”. 

— Przestań, bo gotów byłbym rozbić ci głowę pierwszym napotkanym 
polanem — syknął Ben niecierpliwie. 

— Boże, cóż ci się stało, chłopcze? — zawołał Nevada zdziwiony. — 
Powinieneś być szczęśliwy i wdzięczny mi, bowiem to ja przygotowałem ci 
w mieście odpowiedni grunt. 

— Nevada, nienawidzę, gdy mówisz o takich rzeczach z zupełnie zimną 
krwią, jak gdybyś... 


— Ależ, pard, niesprawiedliwie mnie sądzisz — oznajmił cowboy, 
wpatrzony przyjaźnie w twarz Bena. — Czyś widział Inę Blaine? 

— Tak, i to mnie właśnie najbardziej boli — rezonował Ben w 
zamyśleniu. 


— Ach, więc tak się zmieniła, więc poszła za przykładem całej rodziny 
Blaine'ów. Nie sądzę, aby Hettie miała się mylić — wyszeptał Nevada. 

Ben podniósł się nagle z miejsca i zatrzepotał rękami, jak gdyby chcąc 
wytłumaczyć przyjacielowi coś, co trudne było do wytłumaczenia słowami. 

— Dwa razy spotkałem Inę Blaine, Nevada. Raz w Hammell i raz przy 
domu, ostatniej nocy. Na ulicy w Hammell powitała mnie przyjaznym 
skinieniem głowy, nie bacząc na obecność obcych ludzi, przed którymi 
mogłaby się skompromitować; mówiła ze mną tak, jakby nigdy nic nie 
zaszło... A potem, ostatniej nocy, przyszła, gdy siedziałem sam na sam z 
Hettie w ogrodzie. Nie wiem, jak długo trwała ta rozmowa, wydała mi się 
bowiem snem. Nie jestem jednak aż tak szalony, aby nie przypominać 
sobie oddzielnych faktów... ach, jakaż ona była słodka i jaka niezwykła! 
Utwierdziła mnie w przekonaniu, że ufa mi bezgranicznie. Nie wiem, jak 
mam sobie tłumaczyć to dziwne jej uczucie, lecz pewien jestem, że Ina 
zawsze bronić mnie będzie, tak samo zresztą twierdzi Hettie. Kłóciła się 
już o mnie z ojcem swoim w obecności Lessa Settera, który utrzymuje, że 
jestem koniokradem... Tyle miłych rzeczy mi powiedziała. Przerwano nam, 
niestety, właśnie w chwili, gdy dowiedziałbym się od niej czegoś 
konkretnego. Ojciec mój powracał, więc musiałem uciekać... Czułem 
jednak dłonie jej na mych ramionach i widziałem blask jej oczu w srebrnej 
poświacie księżyca... Nevada, może jestem szalony, że wierzę dzisiaj 
jeszcze w miłość Iny do mnie. 

— A ty, oczywiście, zakochałeś się w niej na nowo i to bardziej jeszcze, 
niż przedtem? 

— Widocznie tak być musi — wyszeptał Ben z głębokim 
westchnieniem. 
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— Do góry głowa, chłopcze — zawołał Nevada, z wymownym 
spojrzeniem. — Jestem pewien twojej wygranej. Porzuć te ciągłe płacze i 
narzekania! Będziesz mógł kochać swą dziewczynę, a ona odwzajemni ci 
się równie gorącym uczuciem. Od kilku dni ponosi mnie energia i rad bym 
doczekać tej wielkiej chwili czynu. Należy ryzykować, Benie Ide, 
ryzykować wszystko, co posiadamy — nawet miłość i własne życie. Settera 
znam doskonale; plany jego nie są zbyt czyste, a między innymi 
postanowił oczernić i twoje imię. Setter nie daruje nikomu, kto jest mu 
przeszkodą na drodze do jego brudnych przedsięwzięć. 

— Pamiętaj, Nevada, — zauważył Ben ponuro — że posiadam inne 
jeszcze powody, aby się zemścić na tym człowieku. 

Ze spojrzeniem pełnym ciekawości pochylił się Nevada nad 
przyjacielem. 

— A! Cóż to takiego? 

— Lękam się powiedzieć ci o tym. 

— Mów dalej, skoroś już zaczął. 

— Widzisz, Nevada, siostra moja Hettie twierdzi, że Setter próbował 
być z nią zbyt intymny — odparł Ben. 

Nagle młodzieniec poczuł objęcie żelaznych ramion i coś dziwnie 
ciężkiego rzuciło go z powrotem na łóżko. Nevada spoglądał nań szeroko 
rozwartymi oczami, w których majaczył ciemny płomień grozy. 

— Powiedz, czy wiesz o tym na pewno? — wyszeptał chrapliwym 
głosem. 

— Oczywiście. Hettie nie kłamałaby przecież, Nevada. Nie jest ona 
również zdolna do fantazji; nie pytałem o szczegóły, powiedziała mi tylko, 
że ten łotr próbował się do niej zbliżyć. 

— Zabiję go! — porwał się Nevada na równe nogi. 

— Nie jest to jeszcze powodem zabójstwa. Ochłoniesz za chwilę. Nie 
chciałbym, abyś został mordercą nawet w obronie mojej siostry. 

— Zmieniłbyś na pewno zdanie, gdybyś tak dobrze znał Lessa Settera, 
jak ja go znam — odparł Nevada posępnie. — Należałoby jednak zjeść 
teraz coś niecoś, mamy bowiem dużo spraw do obgadania, pard. 

Ujście niezwykłej swej emocji znalazł Ben w przypływie energii 
Nevady. Nigdy dotychczas nie był on stroną bierną, po większej bowiem 
części Nevada wykonywał tylko jego polecenia. 

— Mówisz ciągle o zakupieniu zagrody Simsa i jego sąsiadów, 
wspominasz również o sprzedaży dzikich koni, a czemu nie poinformujesz 
mnie ani słowem o obserwacjach, jakie poczyniliście do spółki z Modocem? 
— odezwał się Ben po dłuższej chwili milczenia. 

— Nie chciałbym, pard, pozbawiać cię najulubieńszego twego konia, 
jak również wolę nie absorbować myśli twych naszą dotychczasową robotą 
— odparł Nevada. 

— Więc nie ufasz mi? 

— Człowiek zakochany nie jest zdolny do realnego myślenia. 

— Zdaje mi się, że i ty jesteś zakochany, Nevada, i to w mojej 
siostrze! Miłość ta uczyniła cię dzikim cowboyem i przywróciła ci dawną, 
nieznaną mi dotąd energię. 
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Twarz Nevady oblała się purpurowym rumieńcem, nieśmiałe spojrzenie 
skierował w stronę Bena. Ręka jego zatrzymała się nagle w powietrzu, w 
niezdecydowanym ruchu zaprzeczenia. 

— Czy naprawdę sądzisz, że kocham się w Hettie? — zapytał 
półgłosem. 

— Mam wrażenie, że tak! Proste to tak, jak twój nos, który jest za 
długi nieco. Cóż myślisz o tym? 

— Pard, niegodny jestem otrzepać pyłu z maleńkich bucików Hettie. 
Pierwsze spotkanie z nią spowodowało we mnie ogromną zmianę. 

— Nigdy nie wierzyłem w to, że jesteś zły, Nevada — zauważył Ben 
szczerze. — Chętnie bym ci oddał Hettie. I jej to już powiedziałem. 

— Naprawdę? Mój Boże! — zawołał Nevada uszczęśliwiony. — I cóż 
ona na to? 

— Hettie zapłoniła się, jak róża — zaśmiał się Ben. — Po czym odparła: 
„Ależ Ben, przecież mam dopiero szesnaście lat!...” Z mojej strony nie 
będziecie mieć żadnych przeszkód. Przypadłeś mej siostrze do gustu, 
jestem tego pewien. Na ogół Ide'owie są dziwakami, lecz jeżeli kocha 
któryś, to już na zawsze. Oczywiście, mój ojciec wygnałby cię z farmy, 
gdyby się o tym dowiedział. 

— I ja tak sądzę. Wiesz, Ben, jesteś mi najdroższym człowiekiem na 
świecie, zawdzięczam ci wszystko. 

— Nie ma o czym mówić, Nevada. 

— Nigdy się na to nie zgodzę. Patrząc na wszystko obiektywnie, 
obydwaj jesteśmy wyklęci i wygnani, i obydwaj zapłonęliśmy szaleńczą 
miłością do córek najbogatszych rancherów w północnej Kalifornii. Czyż 
nie jest to niezwykle komiczne? 

— Wydałoby się to komiczne innym ludziom, takim na przykład, jak mr 
Sewell McAdam, lecz dla nas jest to rzecz zupełnie poważna i straszna. 
Możliwe, że uczucie to uczyni z nas przyzwoitych ludzi. 

— Przepojony jesteś sentymentami, Ben... ale teraz dosyć już o tym; 
podajmy sobie dłonie. Zwycięstwo, albo śmierć! 

Twardy głos Nevady, blada jego twarz i błyszczące namiętnością oczy 
podziałały niezwykle na dotychczasową apatię Bena. Dłonie ich spotkały 
się w żelaznym uścisku. 

— A teraz, Ben, rozpoczynajmy naszą grę — rzekł Nevada tonem 
ponurej stanowczości. 

— Istotnie? — zapytał Ben z odcieniem ironii, która jednak szybko 
zniknęła. 

— [le masz koni na nadbrzeżnym pastwisku? 

— Czterdzieści. Cóż z tego? 

— Jaką przedstawiają one wartość? 

— Nie sprzedałbym ich. 

— Będziesz musiał i powinieneś. Ile dano by za nie w Klamath? 

— Sto dolarów za sztukę, a może i więcej. Każdy handlarz końmi 
przekona się, że warte są po dwieście dolarów. 

— Doskonale! I ja tak sądziłem, lecz nie byłem pewien. A teraz, Ben, 
ile sztuk mógłbyś sprzedać? 

— Ani jednej! — mruknął Ben. 
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— Uspokój się, chłopcze. Posłuchaj. Pierwsza to będzie ofiara w grze 
twojej o zdobycie Iny Blaine. 

Coś, niby raptowny strzał przemknęło przez głowę Bena, sprawiło mu 
to radość i przykrość zarazem. Nevada był zimny i nieugięty; był on 
przywódcą Śmiałego przedsięwzięcia i prawdopodobnie wiedział czego 
żąda od przyjaciela. 

— All right, Nevada. Ile potrzeba ci koni? — szepnął Ben, jak gdyby 
słowa te sprawiały m u dotkliwy ból. 

— Trzydzieści sztuk. Będzie to trzy tysiące dolarów; wystarczająca 
suma, aby zakupić owe trzy zagrody. Widziałem wczoraj Simsa i pytałem 
go, czy chce sprzedać. Był pewien, że kpię sobie z niego. Odda chętnie sto 
sześćdziesiąt akrów, byleby pozbyć się tego jak najprędzej. Siedzi tu już 
od trzech lat, a od sześciu panuje taka susza. Zupełnie jest zrujnowany, 
jak również i jego sąsiedzi. Nie mogą związać końca z końcem, a my, 
mam nadzieję, damy sobie radę, Ben. W tym sęk, że Less Setter ma już 
oko na ich zagrody i zamierza kupić je do spółki z Hartem Blainem; 
oczywiście, chcą wyzyskać biedaków i zapłacić im zaledwie kilka setek. 
Słyszałem w Hammell, że Blaine nabył już z tuzin takich maleńkich 
zagród, które nie dają mu żadnego dochodu. 

— Nie sądziłem, że Hart Blaine jest aż tak naiwny. 

— Stracił zupełnie głowę, zawsze był bowiem ogromnie biedny i zbyt 
szybko stał się milionerem. Przypomina mi on pijanego cowboya z 
pieniędzmi w kieszeni. Nie przypuszczam, aby aż do tego stopnia był pod 
wpływem Lessa Settera. 

— Różne dzieją się rzeczy — westchnął Ben. — Tę sprawę z końmi 
załatw jak najszybciej, nim jeszcze umrę ze zmartwienia. Trzydzieści 
ostatnich, najlepszych koni. Pozostaje mi tylko dziesięć. Dziesięć. Sam nie 
wiem, które mam zostawić. 

— Pozwól mi wybrać — zaproponował z uśmiechem Nevada. 

— Trudno mi przystać. Powiedz sam: Gray i Knockeye oczywiście, 
Jumper, Brushy, Modoc Black i Gander, są to moi faworyci. Umrę raczej, 
niż się z nimi rozstanę. A teraz wybieraj między Sandy i Bess, Simple 
Simon i Blue Boyem... 

— Sądzę, Ben, że co do Sandy nie powinieneś się wahać ani przez 
chwilę. I ja ogromnie kocham tego konia. Pewien jestem, że nie 
podarowałbyś mi go nigdy. 

— Na miłość Boską! Więc tak ci się Sandy podoba? Daruję ci ją chętnie 
— Ben biegał nerwowym krokiem po małej, ponurej izbie. — Widzisz sam, 
jak trudno się z nimi rozstać. 

— Oczywiście, że trudno, lecz nie trzeba być zbyt przeczulonym. 
Zatrzymaj sobie konie, które najbardziej lubisz; ja to również uczynię. 
Ogółem będzie ze dwanaście sztuk, a to zupełnie wystarczy. Złowimy 
znowu potężne jakieś stado, a jeżeli uda nam się schwytać Czerwonego 
Mustanga, czy również zamierzasz go zachować dla siebie? 

— Nie zatrzymam go nigdy. W tajemnicy oddam go Inie, a potem 
sprzedam go jej ojcu. Uraduje ją to niezwykle. Ogromnie rozsądna z niej 
dziewczyna. 
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— Lękałbym się spojrzeć na nią... Porzućmy teraz czcze rozmowy i 
pójdźmy na pastwisko, aby załatwić nareszcie sprawę z końmi. 

Indianin Modoc oczekiwał przed chatką, trzymając za uzdy dwa 
robocze konie. Po chwili Ben i Nevada wskoczyli na siodła i pomknęli 
wzdłuż koryta rzeki, w kierunku odległego pastwiska. Była to obszerna 
równina, porosła szałwią i trawą, leżąca tuż nad brzegiem rzeki, która 
dostarczała koniom niezbędnego napoju. 

Nigdy jeszcze nazwa „Opuszczonej Rzeki” nie zgadzała się tak z 
obecnym zewnętrznym jej wyglądem. Leniwe fale były teraz bledsze, 
pozbawione barwy i wszelakiej życiowej energii; pokrywał je zielony całun 
z opadłych liści, które chroniły je nieco od zupełnego wysuszenia przez 
palące promienie słoneczne. Poziom wody codziennie obniżał się o jeden 
lub dwa cale. 

— Wysycha coraz bardziej — zauważył Nevada. — Jeszcze miesiąc 
takiej suszy, a rzeka stanie się błotnistą kałużą. Jakie to szczęście, Ben, 
żeś odkrył to źródełko. 

Nevada w skazał przeciwległy brzeg i maleńkie wniesienie pokryte 
świeżą, zieloną trawą. Tu właśnie, w najbardziej nizinnym miejscu, po 
sześciu latach zabójczej suszy odkrył Ben maleńkie źródełko, tryskające 
bezustannie strumieniami zimnej wody. Nawet Indianie nie mieli pojęcia o 
istnieniu źródła, w latach bowiem, gdy „Opuszczona Rzeka” płynęła swym 
zwykłym szerokim korytem, źródełko znajdowało się pod wodą. Obecnie 
należało ono do Bena i przedstawiało niezwykle wysoką wartość, gdyż 
nawet w wypadku, gdyby rzeka i jezioro wyschły zupełnie, źródełko to 
mogło dostarczyć napoju ludziom i koniom. 

— Dlatego widzisz, możemy rozpocząć grę, pard — odezwał się znowu 
Nevada. — Zródło nasze jest dla nas kopalnią złota. 

— Szczęście zaczyna nam sprzyjać, Nevada — odparł Ben. — 
Przysięgam, że zapomniałem zupełnie o istnieniu źródełka. 

— A teraz, Ben, musimy skończyć z końmi. Jedź naprzód i otwórz 
bramę pastwiska. Pozostawię ci twoich faworytów i parę najładniejszych 
koni dla siebie. 

Strzemię przy strzemieniu pomknęli poprzez szałwiowe pola do doliny, 
zwanej Mule Deer Flat, która w okresie wiosny była najpiękniejszym 
miejscem w okolicy. Kilka stad pasło się tu i ówdzie. Zabrawszy wszystkie 
swoje konie, Ben i Nevada skierowali się w stronę pobliskich zagród i po 
kwadransie stanęli przed małą, drewnianą chatą, gdzie mieszkał Sims. Był 
on oryginalnym typem cowboya, który ostatnio przeobraził się w ranchera; 
wysoki, szczupły o jasnych, szczerych oczach i oliwkowej twarzy, sprawiał 
wrażanie człowieka zmęczonego, a otoczenie jego świadczyło, że 
przeżywał nader ciężkie czasy. 

— Zsiądźcie z koni i wejdźcie — powitał gości szczerym zaproszeniem. 
— Dokąd wybieracie się z tym pięknem stadem? Jakim sposobem 
utrzymujecie tyle koni przy życiu? 

— Pozwól mi mówić, Nevada — szepnął Ben, widząc, że przyjaciel jego 
zbiera się na odpowiedź pełną patosu. — Przybyliśmy tu, Sims, aby kupić 
od was ziemię. Gzy wy i wasi wspólnicy chcecie ją sprzedać? 
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— Człowieku! Czy chcemy? — wykrzyknął rancher. — Musimy, 
niestety, Ide, po kilku dniach deszczu zrobililbyśmy na tym majątek, lecz 
ta przeklęta susza zrujnowała nas doszczętnie. Powiadam wam, że te trzy 
zagrody najbiedniejsze są w całej północnej Kalifornii. Zagroda Moore'a 
jest nie lepsza od mojej, a pole Nagle'a spaliło się już na węgiel. 

— Czy zechcą oni sprzedać? 

— Chętnie by stracili nawet na tym — odparł Sims z prostotą. 

— All right. Ileż żądacie za to? 

— Ide, czy mówicie na serio? 

— Tak, obydwaj z Nevadą postanowiliśmy rozpocząć grę — odparł Ben 
szczerze. 

— I ja chciałem ryzykować nadal, lecz, niestety, nie mam już kredytu. 
Główną omyłką naszą było to, że nie przewidzieliśmy tak długo trwającej 
suszy. Byliśmy pewni, że Mule Lake jest niewyczerpanym źródłem wody. 
Jeden wielki rezerwuar uratowałby nas z pewnością. Na terenach Moore'a 
można by przeprowadzić kanały, ale potrzeba na to pieniędzy. 

— Przeprowadzimy je wkrótce — wtrącił Nevada. 

— Jaka będzie najniższa cena — nalegał Ben. 


— Powiedziałbym osiemset dolarów, czy nie za dużo? — wahająco 
szepnął Sims. 
— Za mało odparł Ben. — Liczyłem na tysiąc. Zawiadomcie Moore'a i 


Nagle'a. Mamy tutaj trzydzieści sztuk prześlicznych wierzchowców, 
możecie je sprzedać jutro w Klamath po sto dolarów za sztukę. Jeżeli 
nawet się uprzecie, dostaniecie może i więcej. I cóż wy na to? 

— Zgadzam się najchętniej — zawołał Sims — i muszę ci powiedzieć, 
że jesteś porządnym człowiekiem, Benie Ide. 

Transakcja została załatwiona przy współudziale wspólników Simsa i 
około południa byli już oni gotowi do wyruszenia do Klamath Falls. Po 
pewnym czasie przybył Moore z całą swoją rodziną. 

— Spójrz na ten mały ludek — zawołał Nevada radośnie. — Żona 
Moore'a płacze ze szczęścia. Jesteś ich dobroczyńcą, Ben. 

Gdy w kwadrans potem wyprowadzono konie z szopy, Sims przywołał 
do siebie Bena i pochylając się ku niemu z wysokiego siodła, rzekł 
przyciszonym głosem: 

— Ide, jak tylko sprzedam wam moją część i załatwię wszystkie 
formalności, wyruszę do Waszyngtonu. Nie mówcie tylko o tym nikomu. 

— Zupełnie zrozumiałe — odparł Ben; wprawiło go w podziw niezwykłe 
zaufanie ranchera. — Czy będziecie się zajmowali nadal łowieniem stad? 
— zapytał. 

— Prawdopodobnie. Będę z wami szczery. Muszę pomagać żonie 
Moore'a, która jest moją siostrą. Powiem wam coś jeszcze, jeżeli 
przyrzekniecie, że zachowacie to dla siebie. 

Na znak przyrzeczenia Ben wyciągnął do ranchera dłoń. Sims był w tej 
chwili blady, a oczy jego błyszczały niesamowicie. 

— Zetknąłem się z koniokradami, którzy ukrywają się w górach w 
pobliżu Srebrnej Łąki; inaczej byłbym już dawno umarł z głodu. Na czele 
tej bandy stoi ogrom nie bogaty kupiec. Teraz bardzo tego żałuję i 
ostrzegam was, abyście trzymali się od nich z daleka. 
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Przy tych słowach Sims zaciął konia i pognał w dół piaszczystego 
traktu, pozostawiając zadziwionego Bena. W tej samej chwili przybliżył się 
doń Nevada. 

— O czym to opowiadał ci Sims? — zapytał na pozór obojętnie, 
obrzucając Bena dobrotliwym swym spojrzeniem. 

— Nie mam prawa powtarzać tego, Nevada, lecz zaskoczyło mnie to 
tak nagle — odparł Ben, oddychając głęboko. — Zaraza objęła już 
wszystkich. 

— Na pewno, ale nie należy się tym przejmować. Jesteśmy obecnie 
właścicielami czterechset osiemdziesięciu akrów najlepszej ziemi. Za rok 
będziemy bogaci. 

— Szczęśliwe masz usposobienie — odparł Ben, spoglądając z 
przywiązaniem w twarz przyjaciela. 

— Sądzę, że masz jeszcze trochę wiary we mnie — szepnął Nevada. 

— Możesz być tego pewien — odparł Ben, po czym dodał pośpiesznie: 
— Jesteś najprzyzwoitszym człowiekiem jakiego znam. 

— Należałoby teraz zająć się nieco końmi. Jutro musimy pojechać w 
kierunku lodowych pieczar, Modoc bowiem widział tam wielkie stado 
dzikich koni. 

— Do pioruna! — zaklął Ben w podnieceniu. — Dlaczego nie 
pomyśleliśmy o tym przez całe trzy lata? 

— Dotychczas mieliśmy wodę wszędzie, obecnie zaś i dzikie konie 
uczuwają brak napoju, a „Opuszczona Rzeka” stała się zwykłą, błotnistą 
kałużą. W pobliżu lodowych pieczar jest jeszcze podobno czysta, zimna 
woda i Modoc twierdzi, że polowanie uda się tam nadzwyczajnie. 

— Nie mogę sobie darować, że sprzedałem całe swoje stado. 

— Nie szkodzi. Pragnąłem przekonać się, jakie posiadasz zdolności do 
polowania. 

— Czy Modoc widział Czerwonego Mustanga? — zapytał Ben. 

— Nie, lecz ja go widziałem — odparł Nevada na pozór obojętnie. — 
Ujechałem z sześć do ośmiu mil i natknąłem się na niego. Umknął na 
północ, gdy mnie zobaczył. I jestem pewien, że ukrył się w pobliżu 
lodowych pieczar. 

Zajęci rozmową dotarli do zagrody Moore'a, aby się przekonać, czy 
teren odpowiedni będzie do przeprowadzenia kanałów. Po dłuższej 
obserwacji doszli do wniosku, że kanał, przeprowadzony przez środek 
terenu, mógł dostarczyć wody na kilka lat nawet. Wówczas okoliczne poła 
byłyby niezwykle urodzajne. Obydwaj z dziecięcą beztroską układali plany 
na przyszłość, a Ben wyobrażał już sobie, co powie jego ojciec, gdy 
zobaczy podobną gospodarkę. Co pomyśli Ina Blaine, ujrzawszy pewnego 
dnia szałwiowe pola, zieleniejące zbożem? Serce Bena zabiło rytmiczniej. 
Sprzyja.ć mu poczęło szczęście. Był już na drodze do majątku, 
przewyższającego nawet bogactwo rancherów z Tule Lake. Mimo wszystko 
postanowił jednak nie zapominać o swej skromnej zagrodzie, nad 
brzegiem „Opuszczonej Rzeki”. 

Następnego dnia o zachodzie słońca Ben i Nevada w towarzystwie 
Modoca wyruszyli w kierunku dzikich stepów, zwanych „Łożem Lawy". 
Przed mmi ciągnęła się rozległa przestrzeń porośnięta szałwią, dotykająca 
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w odległości kilkunastu mil do zwartej ściany sosnowego lasu. W 
miejscach bardziej nizinnych sosny były wątlejsze i korony ich zżółkły pod 
wpływem słonecznych promieni, im dalej jednak, były one bardziej świeże 
i zielone. 

Na skraju lasu Ben zatrzymał małą swą karawanę na krótkie 
obozowanie. Drzewa zdawały się tu umierać, zatrute palącą od sześciu lat 
suszą. Las przeniknięty był specyficzną wonią spalonych, sosnowych igieł. 

Po nocnym wypoczynku na obszernej polanie karawana wyruszyła 
wolnym krokiem w kierunku zachodnim. W blaskach wschodzącego stolica 
wszystko dokoła wydało się Benowi martwe, pozbawione najrzadszej 
nawet roślinności. Ani śladu żyjącej istoty. Tylko gdzieniegdzie piaszczystą 
ziemię porastała rzadka, wyschła trawa. Posuwali się z trudnością 
naprzód, konie bowiem niechętnie szły w górę, zmęczone i spragnione 
napoju. I dopiero, gdy wjechali w las, podróż stała się łatwiejsza. Wąwóz 
leśny usypany był zeschłymi igłami jodeł, opadłymi z umierających już 
drzew, które buntowniczo wysuwały ku niebu swe ogołocone konary. 
Skądś od Zachodu powiał wiatr, przynosząc ze sobą woń świeżej zieleni. 
Woń ta wydała się teraz podróżnym istnym eliksirem nowego życia. 

Ben zatrzymał się na wierzchołku małego pagórka, z którego roztaczał 
się widok na pole pokryte zastygłą lawą, która w jasnym świetle dnia 
przybierała w niektórych miejscach kolor błękitny, w niektórych zaś 
purpurową barwę rozpalonego żelaza. 

Po kilku godzinach uciążliwej podróży stanęli wreszcie przed lodowymi 
jaskiniami. Wąskie przejście prowadziło do głębokiej pieczary napełnionej 
lodem, z przejścia tego tryskała zimna, krystaliczna woda. Tutaj 
przyjaciele nasi rozpalili ognisko. Modoc wsunął się do pieczary, aby się 
przekonać, czy nie ma w niej dzikich koni. Wrócił po chwili z twarzą, 
rozjaśnioną uśmiechem. 

— Możemy teraz przetrzymać największą suszę — rzekł. — Stary 
Modoc znalazł niewyczerpane źródło wody... Postaramy się upolować tu 
również całe stado. 
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Rozdział VI 


Ben i Nevada ciekawi byli ujrzeć pułapkę, z której Modoc był taki 
dumny, lecz Indianin poradził im, aby zaczekali do zmierzchu; lekki 
wiaterek, dmący od zachodu, mógł teraz sprowadzić do źródła chociażby 
kilka dzikich koni. Przed samym wieczorem powietrze odświeżyło się 
nieco. Z siekierą na ramieniu i kilku wielkimi gwoździami w kieszeni Modoc 
ruszył, poprzedzany przez towarzyszy, w kierunku pola okrytego lawą. 
Pole przybrało teraz barwę stali i falowało w różnych kierunkach, tworząc 
małe i wielkie pieczary, znaczące się purpurą niezastygłej jeszcze lawy na 
tle zaróżowionego nieba. Przed jedną z większych pieczar, przy pomocy 
Nevady, Modoc począł budować z wywróconych pni pobliskich sosen 
wielką bramę, która miała być pułapką na ściągające tu do wody dzikie 
konie. Po ukończeniu pracy wrócili do przygasłego już ogniska, snując 
nadal śmiałe swe plany na przyszłość. 

Następnego ranka uporali się szybko z przygotowaniem śniadania i 
wszyscy trzej skryli się poza pagórkiem, wznoszącym się tuż za pieczarą. 
Poczęli czuwać na zmianę. Cały dzień przeszedł jednak bez żadnego 
rezultatu i dopiero z zapadnięciem następnej nocy, gdy nastała godzina 
czuwania Bena, nieznana jakaś radość przepełniła jego duszę. Obydwaj 
towarzysze, owinięci ciepłymi derkami spali już od godziny. Na 
granatowym niebie powoli zapalały się gwiazdy; chłodny wiatr, niby 
tchnienie dalekiego śniegu dął od pól, pokrytych lawą. Martwą ciszę 
przerywał tylko przeraźliwy krzyk dzikich gęsi. Spóźnione w swej 
pielgrzymce, szybowały one pośpiesznie w kierunku północnym. Od strony 
Mule Deer Lake zawodzące wycia szakali przejmowały czuwającego Bena 
dziwnym jakimś, nieświadomym lękiem. Zabłąkany wilk przyłączył się do 
ogólnego chóru nocnych poszukiwaczy żeru, a od strony lasu objęła 
akompaniament niewyczerpana nigdy sowa. Niewyraźny jakiś szmer 
dobiegł uszu Bena. Były to lekkie kroki jelenia, zbliżającego się do źródła 
pieczary. Za nim rozległy się kroki cięższego jakiegoś stworzenia. Kroki te 
były tak znane Benowi, jak głosy najmilszych jego przyjaciół. Postanowił 
obudzić tylko Nevadę, gdy wtem myśl jakaś nowa zajaśniała w jego 
umyśle. Bo czyż nie było pięknie na świecie? Na tle aksamitnego nieba, 
jasnych gwiazd i srebrzystej poświaty księżyca? Ta noc przepędzona na 
wsłuchiwaniu się w odgłosy życia dzikich stepów dawała mu największą 
rozkosz. Doszedł do wniosku, że nawet miłość do Iny Blaine połączona 
była z tym wszystkim. Podczas takiej cudnej, upojnej nocy mógł ze 
swobodą zastanawiać się nad tajemnicą i znaczeniem własnego życia. 

Zadumę Bena przerwał głośny tętent kopyt. Owładnęło nim uczucie 
radości. Dzikie konie zbliżały się do wody! Było już dawno po północy, a 
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on starał się przedłużyć jeszcze tę chwilę samotności, zanim obudzi 
towarzyszy. 

Pod wypływem lekkiego dotknięcia Modoc zerwał się na równe nogi i 
zaspanym jeszcze wzrokiem zawisł na wybudowanej przez siebie pułapce. 
Z Nevadą poszło trudniej. Spał on bowiem mocno i dopiero po 
kilkakrotnym wołaniu zdołano go dobudzić. 

— Mój Boże! Sniłem, że udało mi się złowić Czerwonego Mustanga, 
którego podarowałem Hettie, a tyś mnie zastrzelił. 

— Uwaga, stary marzycielu! — szepnął Ben, pochylając się nad nim. — 
Zjawiły się dzikie konie. 

Nevada oprzytomniał w jednej chwili. 

— Czemu mówisz mi o tym dopiero teraz, pard — zapytał również 
szeptem. — Aha, słyszę wyraźnie ich kroki, przybliżające się do bramy. 

— Wiatr sprzyja — wtrącił Modoc. — Mamy szczęście; połów będzie 
wyśmienity. 

Odgłos kroków przybliżał się z każdą chwilą, zwinne nogi koni zdawały 
się nie dotykać ziemi, a potem tętent zamarł gdzieś w oddali. 

— Uff! Widziałem je — szepnął Modoc. 

Ciemności nocne poczęły powoli szarzeć. Duszę Bena wypełniała teraz 
niezwykła radość i duma, bo któż był szczęśliwym łowcą dzikich koni? Nie 
zamieniłby się teraz nawet z władcami świata. Niewesoła myśl przyćmiła 
na chwilę radość, spowodowaną zwycięstwem. Był pewien, że na czele 
dzikiego stada przybył do pieczary Czerwony Mustang. A przecież dzikiego 
tego rumaka trudno będzie upolować w pieczarze. W tej samej chwili dłoń 
Nevady spoczęła na ramieniu Bena. 

— Spójrz tam, przed siebie — szepnął. 

Ben odwrócił się we wskazanym kierunku. Pośrodku pola, 
osrebrzonego promieniami księżyca, stał piękny potężny rumak. 
Widocznie pozostał on w tyle za stadem, które Ben obserwował w ciągu 
ostatnich kilku minut; sprawiał wrażenie najdzikszego spośród wszystkich 
koni. Po chwili zręcznym ruchem ruszył za swym stadem i zniknął za 
zakrętem pieczary. Ben słyszał jeszcze oddalający się tętent lekkich kopyt. 
Zwrócił się do Nevady, który niewyraźnie szeptał coś do siebie; Indianin 
podniósł się z ziemi bezszelestnie. 

— Bądźcie gotowi — szepnął Ben. 

— Pozostaw im trochę czasu — odparł Nevada. — Nic ich tak nie upoi, 
jak zimna woda. 

Chwila oczekiwania wydała się Benowi wiekiem, aż wreszcie Nevada 
dał znak wyruszenia. Obydwaj z Benem biegli świetnie, lecz Indianin 
wyprzedził ich w krótce i pierwszy dopadł do bramy, którą zamknął 
pośpiesznie. 

— Jak się teraz zapatrujesz na moje przeczucie, Ben — zapytał z 
uśmiechem Nevada. 

—- Przeczucie? — powtórzył Ben. 

— No tak. Przeczucie o szczęściu. Jesteś tak oszołomiony, żeś nie mógł 
dokładnie widzieć, lecz ja pewien jestem, że w pieczarze znajduje się 
około stu koni. Należą one już do nas. Jeszcze chwila roboty, a tego żaden 
z nas się nie lęka. 


54 


— Widocznie przeczucie twe sprawdziło się, Nevada — wymamrotał 
Ben, ocierając spoconą twarz. — I z jaką łatwością, mój Boże! Trudno mi 
uwierzyć, że to wszystko jest rzeczywistością. 

— A jednak tak jest w istocie. Będziesz mógł szaleć ze szczęścia, gdy 
schwytasz Czerwonego Mustanga. Należałoby teraz posłać Modoca do 


Hammell po siano, drut i liny, my zaś przez ten czas wybudujemy 
odpowiedni corral. 

— Doskonała myśl, Nevada — przyznał Ben. — Jeżeli, tak jak 
przypuszczasz, jest tu około stu sztuk, będziemy mieli robotę na cały 
miesiąc. 

— Przez parę dni będę tylko jeść i odpoczywać — uśmiechnął się 
Nevada. 


Modoc, który stał na uboczu, wykrzyknął nagle z niezwykłym 
podnieceniem. 

— Nowe stado dzikich koni się zbliża. 

Ben i Nevada skamienieli na miejscu. 

— Urodziłeś się pod szczęśliwą gwiazdą — szepnął cowboy. Usłyszeli w 
oddali niewyraźny odgłos kopyt. 

— Złowimy o wiele więcej — oznajmił Indianin 

— Na Boga! Możemy sobie pozwolić, Ben — odparł Nevada 
podniecony. — Stado, które już złowiliśmy, znajduje się obecnie w głębi 
pieczary i nie ma zamiaru jeszcze wracać. Nie przewiduje ono pułapki. 
Możemy otworzyć bramę i stać tuż za nią. Jestem pewien, że i tamte konie 
dadzą się zwabić. 

Mimo hazardowego zapału Ben był jednak przeciwnym propozycji 
Nevady. 

— I tamtych będzie dosyć — rzekł. — Znasz przysłowie, że lepszy 
wróbel w ręku... Moglibyśmy złowić więcej, lecz utracimy pewność tego, 
co już posiadamy. Jeżeli konie rzucą się ku bramie zwartą masą, nie 
będziemy w możności zatarasować jej. 

— Słusznie. Dwa rozumy lepsze od jednego; przypuszczam, że masz 
rację — odparł Nevada z uznaniem. — I z tamtymi końmi będziemy mieli 
dosyć roboty. 

Zdawało się Benowi, że księżyc nie zajdzie nigdy, a świt nigdy nie 
nastanie. Owładnięty nowymi jakimiś myślami błąkał się tu i ówdzie po 
polu, pokrytym lawą. Dźwięki jakieś dochodziły od czasu do czasu z 
pieczary. Wreszcie zniknęła na nieboskłonie tarcza księżyca i rozjaśniać się 
poczęło powoli. Zapowiedzią nadchodzącego dnia była różowa jutrzenka 
na horyzoncie. Ciemności zbladły i zniknęły zupełnie. 

Gdy rozwidniło się, Ben i dwaj jego towarzysze wcisnęli się przez 
maleńki otwór do wnętrza pieczary i w najodleglejszym jej kącie ujrzeli 
skupione stado dzikich koni. Stały one bez ruchu, jak gdyby przeczuwając 
beznadziejność sytuacji. 

Tuż obok siebie ujrzał Ben rozradowaną twarz Nevady. 

— Na miłość Boską! — szepnął cowboy. — Czy widzisz to stado koni? 

— Nie mogę się jeszcze zorientować dokładnie — odparł Ben z 
zapartym oddechem. 

— Jesteśmy bogaci, pard. 
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— O, teraz, Nevada, wierzę już we wszystkie twoje przeczucia 
uśmiechnął się Ben do przyjaciela. 

Przybliżył się ku nim Modoc; brązowa jego twarz rozjaśniona była 
uśmiechem, który był u Indianina nader rzadkim okazem. 

— Mnóstwo koni — rzekł. 

— Ben, gotów byłbym się założyć, — szepnął cowboy — że w stadzie 
tym jest najmniej sto pięćdziesiąt sztuk. Przysięgam, że nigdy dotychczas 
nie widziałem podobnie pięknych okazów. 

Nie zważając na słowa przyjaciela, Ben szukał rozgorączkowanym 
spojrzeniem przywódcy stada. Na widok ludzi zwierzęta poczęły biegać, 
jak pijane, po obszernej pieczarze, wzbijając spod kopyt tumany kurzu. 

Zamknąwszy uważnie bramę, trzej przyjaciele ruszyli z powrotem do 
swego obozu, gdzie po zjedzeniu śniadania Modoc począł się szokować do 
drogi, aby spełnić powierzoną sobie misję; tymczasem Ben i Nevada 
zabrali się do uciążliwego ścinania pni pobliskich sosen. 

Po kilku dniach, przepędzonych na ustawicznej pracy i zaglądaniu co 
pewien czas do zatarasowanej pieczary, przyjaciele doczekali się powrotu 
Modoca, który oznajmił, iż transport lin, drutu i gwoździ przybędzie tego 
samego jeszcze wieczora. Podłożono koniom dość duży zapas siana, 
którego z początku jeść nie chciały, po kilku jednak godzinach siano było 
doszczętnie zjedzone. W krótkim stosunkowo czasie wybudowano wielką 
szopę, przylegającą do bramy pieczary, i teraz rozpoczęło się dzikie 
polowanie. Kilka sztuk okiełznanych rumaków odprowadzić miano na 
pastwisko Bena, położone tuż nad korytem „Opuszczonej Rzeki”. 
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Rozdział VII 


W ciągu kilku tygodni wczesnego lata Ina Blaine zajęta była 
rozmyślaniem, jak rozwiązać ten splątany węzeł gordyjski. 

Wszystkie przedpołudnia przepędzała na pracy w gospodarstwie, chcąc 
być pomocna matce, która i tak, według niej, zbyt wiele miała 
obowiązków. Obecność Iny w domu, jej wesołe, beztroskie usposobienie 
zdawały się rozjaśniać ponure dotychczas życie na farmie. Ona sama 
przekonywała się z radością, że wywierała ogromny wpływ na Dall i 
Marviego, którzy w tak młodym wieku nie mogli mieć jeszcze własnego 
wyrobionego zdania. Przyjaźń z Hettie Ide zacieśniała się coraz bardziej, a 
im częściej Ina widywała siostrę Bena, tym więcej miała dla niej 
serdecznego uczucia, jak również starała się uprzyjemnić każdą chwilę 
znękanej matce Bena. 

Przekonawszy się, że nie zdoła przełamać uporu córki, mr Blaine 
stawał się coraz bardziej surowy i niedostępny, aczkolwiek darzył on 
niegdyś Inę najgorętszą ojcowską miłością. Starsi bracia również jej nie 
rozumieli. Ciągłe sprzeczki z Kate ustały dzięki jej zamążpójściu i rzadkim 
tylko odwiedzinom w Tule Lake. Starsza siostra Iny była obecnie tak samo 
obojętna dla swego męża, jak i dla wszystkich członków rodziny. Niechęci 
Iny Sewell McAdam nie brał sobie zbytnio do serca. Tradycyjnie każdej 
niedzieli przybywał do kościoła, a potem całe popołudnie i wieczór 
przepędzał na farmie w Tule Lake, przywożąc wraz z sobą zapas nowych 
plotek, krążących po okolicy. Był on jedynym cieniem na jasnym 
horyzoncie obecnego życia Iny i niejednokrotnie w jej duszy rodził się 
dziwny bunt przeciwko ustawicznej obecności niezręcznego konkurenta. 
Mr Blaine ostatnimi czasy począł niedwuznacznie narzucać swą wolę w 
stosunku do małżeństwa Iny z McAdamem, interesy bowiem jego z ojcem 
Sewella zależne być miały od związku młodych. Przy każdej rozmowie Ina 
odmawiała i protestowała energicznie, jednakże nie odnosiło to żadnego 
rezultatu, wreszcie obawiać się poczęła, że ojciec zechce ją wydać za 
McAdama wbrew jej woli, aczkolwiek nie mogła sobie wyobrazić, jakby się 
to stać mogło. 

Mr Blaine był coraz bardziej pod wpływem Lessa Settera, który 
wciągnął go w najrozmaitsze transakcje końmi, chociaż niejednokrotnie 
transakcje te miały mało wspólnego z kupiecką uczciwością. Ina 
częstokroć była mimowolnym świadkiem ich rozmów, z których 
dowiadywała się coraz więcej złego o Lessie Setterze. Jak się okazało, był 
on przy wszystkich tych transakcjach tylko pośrednikiem, gdy tymczasem 
jej ojciec ryzykował ogromne sumy pieniędzy. Oszustwami swymi Less 
Setter doprowadził wielu biedniejszych rancherów do ruiny i z tego 
powodu w okolicach Hammell spoglądano na Harta Blaine' a z ogromną 
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nienawiścią. Jeszcze jednym powodem nienawiści Iny do Settera było to, 
że oszust starał się zbliżyć do niej coraz bardziej. O wszystkich tych jego 
romantycznych posunięciach Ina nie wspominała ojcu, uważała bowiem, 
że w takich wypadkach powinna sobie radzić sama. Settera starała się 
unikać, aczkolwiek nie zawsze to było możliwe. 

Pewnego dnia, w pierwszej połowie czerwca, mr Blaine oznajmił 
rodzinie, że zamierza zamknąć dom swój w Tule Lake na przeciąg całego 
lata. 

— Postanowiłem przenieść się na wakacje do Wild Goose Lake — rzekł. 
— Jest tam parę mieszkalnych budynków, a dla kobiet ustawimy specjalne 
namioty. 

Marvie i Dall, którzy ostatnio cieszyli się niezwykłymi łaskami ojca, nie 
omieszkali okazać nadzwyczajnej swej radości; tylko Ina przyjęła 
wiadomość milczeniem, choć również plan ojca wydał jej się bardzo 
ponętny. Jedna mrs Blaine z niechęcią przystawała na zamknięcie domu i 
pozbycie się na pewien czas obowiązków, do których już była przywykła. 

— Będzie to pewien rodzaj letniska, jak nazywają podobne eskapady w 
mieście — ciągnął dalej mr Blaine z uśmiechem. — Wiele rodzin 
zamieniłoby się chętnie z nami. Państwo McAdam wyruszają również do 
Upper Klamath Lake... Obrałem Wild Goose Lake, ponieważ w tamtych 
okolicach i w pobliżu „Opuszczonej Rzeki” będę miał parę spraw do 
załatwienia. Miejsce to oddalone jest zaledwie o czterdzieści mil od Tule 
Lake i położone nieco wyżej. Znajduje się tam gęsty sosnowy las, w 
którym z łatwością można rozbić namioty. Jedynym minusem jest brak 
wody, ale brak ten odczuwamy już od kilku lat. Onegdaj jeszcze, wysłałem 
najlepszych kopaczy i jeżeli dotrą do wody, postaramy się zrealizować 
genialne plany Settera. Zaraz dziś zacznijcie się pakować, abyśmy jutro 
jeszcze mogli wyruszyć z Tule Lake. 

Straszny harmider zapanował w domu państwa Blaine. Korzystając z 
pierwszej sposobności, gdy nikogo nie było, Marvie zwrócił się tajemniczo 
do Iny: 

— Siostrzyczko, nie masz pojęcia, jak cudowny połów ryb będzie w 
„Opuszczonej Rzece” — oczy jego błysnęły niesamowicie. — Najgłębsza 
woda jest w odległości dziesięciu mil od jeziora. 

— Ależ Marvie, słyszałam, że jezioro i rzeka wyschły zupełnie — 
odparła Ina, którą denerwowały wszystkie te przygotowania. 

— Można znaleźć parę źródełek, które dawniej były pod wodą — 
zapewniał chłopiec. — Ben Ide pokaże je nam z pewnością. 

Ina uczuła, że się rumieni i świadomość ta wywołała na jej twarzy 
wyraz niezwykłego pomieszania. 

— Czemuś się tak zaczerwieniła, siostrzyczko? — zawołał Marvie z 
pełnią dziecięcej naiwności. 

— Naprawdę?... Och, głupstwo — odparła Ina, czując palący rumieniec 
na policzkach. Dokładnie zdawała sobie sprawę z przyczyny, która 
rumieniec ten wywołała. 

Marvie pochylił się tuż nad nią z dobrotliwym uśmiechem. 

— Ben mieszka nad samym jeziorem, w pobliżu ujścia rzeki. Z obozu 
naszego swobodnie widzieć będziemy jego chatkę. 
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— Dobrze; i cóż z tego? — szepnęła Ina ze śmiechem. 

— Nic poza tym, że będziesz mogła wymknąć się, aby zobaczyć się z 
Benem; pomogę ci w tym, jeśli tylko zechcesz. 

— Czy przypuszczasz, Marvie, że będę mieć ochotę? — szeptała dalej 
Ina w zamyśleniu. 

= Mam wrażenie, że tak — oznajmił chłopak z powagą. — 
Wybierzemy się tam pod pozorem połowu ryb... A teraz, siostrzyczko, 
chciałem ci powiedzieć, że o planie ojca wiedziałem już przedtem, 
słyszałem bowiem jego rozmowę z Lessem Setterem. Omawiali zakupienie 
zagrody Ben Ide'a, gdyż jedynie w tym miejscu można mieć nadzieję 
dokopania się wody. Ojciec chciał zagrodę kupić, lecz Setter przysiągł, że i 
bez tego wygna Bena z kraju. Potem, Ino, słyszałem, jak jeden z naszych 
cowboyów powiedział, że Less Setter ojca otumanił. 


— Oczywiście! — wykrzyknęła Ina, hamując z trudnością nowy 
przypływ krwi do twarzy. — Marvie, nienawidzę tego człowieka — dodała 
po chwili. 

— I ja również — rezonował chłopak. — A najbardziej nienawidzę 


sposobu zwracania się Settera do ciebie, Ino. Z dwojga złego wolę już 
McAdama... Ach, jakżebym chciał być starszy i silniejszy. 

— I tak jesteś niezwykle dzielnym chłopcem — rzekła Ina. — 
Posiadamy wspólną tajemnicę. Czuję wielką nienawiść do mr Settera i 
obawiam się, że zawiedzie on zaufanie ojca. Głównym celem tego łotra 
jest zgnębić Bena Ide'a, Marvie... Ben jest moim starym, drogim 
przyjacielem i nie mogę uwierzyć w to wszystko, co o nim mówią. 

— Zawsze będę stać po stronie Bena, Ino, możesz na mnie liczyć — 
odparł Marvie. 

— Bardzo ładnie z twej strony, braciszku; we mnie i w Benie masz 
również oddanych sobie przyjaciół. A teraz musimy tylko patrzeć i słuchać. 
Nie będzie to z naszej strony nieuczciwością, jeśli nie uwierzymy w te 
wszystkie oszczerstwa, szkalujące Bena Ide'a. Rozpoczynamy grę, Marvie. 

Ina nie wyjaśniła skrupulatniej, jaki to miał być rodzaj gry, a jednak 
Marvie przyjął z wielką powagą propozycję siostry, przeczuwając 
dziecięcym swym sprytem, iż chodziło tu o rzecz niezwykle ważną. 

— Nie wspominaj nic o tym Dall — szepnął, gdy już się mieli rozstać. 
— Ona jest tylko dziewczyną, nie można więc jej zbytnio ufać; poza tym 
panicznie lęka się ojca. 

Przy końcu tej krótkiej rozmowy Ina doszła do wniosku, że nie 
zawiodły jej przeczucia o złym charakterze Lessa Settera. Pominąwszy 
nieuczciwe transakcje handlowe, mr Setter starał się pozyskać względy 
zarówno jej, jak i Hettie Ide. 

Resztę dnia przepędziła Ina na pośpiesznym pakowaniu rzeczy, zajęta 
marzeniami o rozkosznym przepędzeniu lata w prowizorycznym obozie 
wśród lasów. 

Następnego ranka, przed wschodem słońca jeszcze, oboje z Marviem 
wyruszyli na swych wierzchowcach na czele obładowanych roboczych koni 
i wozów, wiozących najpotrzebniejsze sprzęty gospodarskie. Marvie, mimo 
młodego wieku, okazał się niezwykłe rycerskim obrońcą w przykrych 
sytuacjach, gdy prowadzący karawanę cowboye starali się cynicznie 
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nagabywać Inę. Ina lubiła tych chłopców i przepadała za ich 
towarzystwem, dopóki nie usiłowali starać się o jej względy. 

Ogromnie przyjemna była jazda wczesnym rankiem, a nawet 
piaszczysta droga, prowadząca w kierunku szałwiowych gór, nie zdawała 
się być tak uciążliwa. Zmieniło się dopiero nieco, gdy wyjechali z równiny 
na grunt falisty i gdy słońce poczęło im dokuczać swym ognistym żarem. 
Podróż stała się bardziej męcząca, aczkolwiek nie pozbawiona komicznych 
przygód i satysfakcji. Koło południa karawana minęła szeroki wąwóz 
między górami i wyjechała na wąską dróżkę, biegnącą ku dołowi. Wreszcie 
mr Blaine zarządził postój przy ostatniej zagrodzie na północ od Wild 
Goose Lake. Właściciel zagrody, nazwiskiem Blake, jak większość biednych 
rancherów, był cowboyem zarazem, ażeby, jak sam powiadał, z trudnością 
utrzymać bodaj własną skórę na grzbiecie. Zatrzymano się tu na krótki 
odpoczynek w cieniu drzew, okalających domostwo. Marvie nie odstępował 
Iny ani na chwilę i w pewnym momencie szepnął jej cicho do ucha: 

— Czyś zauważyła, jakie było przywitanie? Ten Blake musi nie bardzo 
lubić ojca. 

Obserwacje Iny zgadzały się zupełnie z uwagą jej młodszego brata. 

W ciągu następnych dwóch godzin podróż była niemożliwa ze względu 
na szalony upał i tumany kurzu, unoszące się spod kopyt końskich. 
Dopiero nad wieczorem stanęli prawie u celu swej wyprawy; z 
najwyższego pagórka Ina dokładnie obejrzeć mogła roztaczającą się przed 
nią małą dolinkę Wild Goose Lake. 

Z doliny tej, mimo trwającego jeszcze ciągle gorąca, wiał lekki zefirek, 
łagodzący skwar czerwcowego popołudnia. Gdzie okiem sięgnąć, wszędzie 
ciągnęły się pasma szczytów górskich, wtulonych jakoby w pierzaste, 
lekkie obłoki. Szałwiowe pola, ciągnące się rozlegle tu i ówdzie, przybrały 
teraz barwę sinawego aksamitu, znaczonego gdzieniegdzie nicią krwawej 
purpury. Dolina Wild Goose Lake sprawiała wrażenie błotnistego 
grzęzawiska, które wyschło prawie zupełnie dzięki tyluletniej nieustannej 
suszy. Wysokie pagórki, które zazwyczaj o wschodzie słońca sprawiały 
wrażenie groźnych potęg rządzących bezbronną doliną, obecnie zdawały 
się uśmiechać do zaróżowionego wieczorną zorzą nieboskłonu. Jeden z 
cowboyów zwrócił uwagę Marviego na małe, ciemne punkciki, poruszające 
się na szczycie jednego z oddalonych pagórków. Dzikie konie! Jakże 
wzruszyły Inę te słowa i ten widok. Uczucie radości wzmogło się jeszcze w 
jej duszy, gdy Marvie w skazał jej widniejące w oddali równiny i wąską 
srebrzystą wstęgę koryta „Opuszczonej Rzeki”. Czyż cośkolwiek mogło ją 
bardziej wzruszyć? Szaro i posępnie spoglądało ku nim z oddali wyschłe 
już prawie ujście rzeki, które zdawało się ginąć pośród stepowych 
piasków. Wyraźniej tylko rysowała się na szarosrebrnym tle szałwii gęsta 
kępka sosnowych drzew, które otaczały zagrodę Ben Ide'a. 

Serce Iny poczęło trzepotać się w piersi. Nic dziwnego, że kocha on tę 
swoją zagrodę, bo przecież i ona sama pokochała ją już od pierwszego 
wejrzenia; najlepszym tego dowodem była niezwykła emocja, jaką 
odczuwała w tej chwili. Szarą monotonię stepu przecinała jakoby 
„Opuszczona Rzeka”, pnąc się ostatkiem utraconych sił ku wysokim 
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pagórkom; za pagórkami tymi, jak twierdzili cowboye, ciągnęła się 
otchłanna pustynia Nevady. 

Ostatnie chwile podróży minęły w nastroju wesołym, aczkolwiek całe 
ciało Iny domagało się chwilowego chociaż odpoczynku. Ustawicznie 
spoglądała w stronę „Opuszczonej Rzeki”, jak gdyby pragnąc utrzymać 
duchowy kontakt z tym wszystkim, co się działo nad jej brzegami. Sama 
nie potrafiłaby teraz zanalizować swego uczucia, wiedziała tylko, że plan 
jej ojca i Lessa Settera, przeniesienia się na lato do Wild Goose Lake był 
dla niej niezwykle pomyślny, aczkolwiek lękała się rezultatów 
obmyślanych przez swego wroga transakcji. W obecnej jednak chwili 
wydało jej się to bardzo dalekie i śmieszne, lecz gdzieś w głębi jej duszy 
pozostała świadomość czyhającego niebezpieczeństwa. 


O czwartej po południu karawana Blaine'a zatrzymała się na miejscu 
przeznaczenia. Ina nigdy jeszcze dotychczas nie widziała podobnie 
pięknych okolic, choć budynki były bardzo zaniedbane i panował w nich 
szalony nieporządek po dawnych tutejszych mieszkańcach. Cień 
rozłożystych drzew chronił od palących promieni słonecznych, stwarzając 
przyjemną atmosferę chłodu, której kalifornijscy rancherzv nie zaznawali 
prawie wcale. W czasie chwilowego odpoczynku Ina obliczyła, że zagroda 
Bena Ide'a leżała w odległości najwyżej dziesięciu mil, wyraźnie bowiem 
widziała dach ponurej, szarej chatki w otoczeniu rozłożystych konarów 
sosen. 

Sześciu potężnych cowboyów zajęło się rozpakowywaniem rzeczy i 
rozstawianiem kilku białych płóciennych namiotów. Marvie i Dall zdawali 
się być w siódmym niebie; przebycie czterdziestu mil podwoiło jeszcze 
radość ich i energię do przeżywania coraz to nowych przygód. Tylko Inę te 
długie godziny, przepędzone na siodle, przyprawiły o szalone zmęczenie. 
Nawet mrs Blaine zdawała się przyłączać do ogólnej wesołości, od 
dzieciństwa przecież przyzwyczajona była przebywać przez większość 
swego życia na otwartej przestrzeni. 

Noc tę przepędziła Ina z Dall na posłaniu z miękkiego mchu, pod 
dużym krzakiem jałowcu. Ciemności nocne rozświetlał jedynie blask 
rozpalonego ogniska. Lekki wiaterek szumiał nad ich posłaniem, 
rozwiewając włosy dziewcząt i szemrząc w gałęziach pobliskich drzew. 
Gdzież się podziały upały, męczące nawet wśród nocy mieszkańców Tule 
Lake? Ina leżała na wznak, wpatrzona w połyskujące na granatowym 
niebie gwiazdy i zasłuchana w szepty przytulonej do niej młodszej 
siostrzyczki. Nagle nieznany jakiś ciężar przytłoczył jej powieki. Jakże 
rozkosznie było wdychać pełną piersią aromatyczną woń szałwii! Była to 
ostatnia myśl Iny, z którą zasnęła. 

Zbudziła się o wschodzie słońca i ujrzała stojącego nad sobą Marviego, 
uzbrojonego w długą wędkę. 


— Ach, wy śpiochy! — zawołał wesoło. — Ładne z was będą żony 
farmerów... Chciałem ci coś powiedzieć, siostrzyczko. — Skinął ku niej 
tajemniczo. 
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Złamana jeszcze wczorajszą podróżą, Ina doszła do wniosku, iż trudno 
będzie podnieść się z posłania, aby rozpocząć nowy dzień, po krótkim 
jednak wysiłku udało się jej to jakoś całkiem nieźle. W tej samej chwili 
Marvie zniknął w zaroślach, co zaostrzyło jeszcze zbudzoną ciekawość Iny. 
W towarzystwie matki swej i Dall udała się na śniadanie, które podano na 
małej polance między dwoma szałasami. Dnia tego Ina jadła niechętnie, 
słuchając narzekań matki na temat panujących nieporządków i próśb jej, 
zwróconych do męża, aby urządzano kuchnię w specjalnym namiocie. Mr 
Blaine, będąc dnia tego w doskonałym humorze, przyrzekł żonie spełnić 
jej prośbę; twarz jego rozjaśniona była jowialnym uśmiechem. Według 
spostrzeżeń Iny, plany ojca umacniały się z chwilą przybycia całej rodziny 
do Wild Goose Lake. Natychmiast po śniadaniu zebrał całą armię 
cowboyów dla poczynienia chociaż części porządków w budynkach 
zagrody, pragnąc uczynić je możliwymi do zamieszkania. 

Przechadzając się po lesie, Ina spotkała kilku cowboyów, zajętych 
rozstawianiem reszty namiotów i przyglądających się jej z niemym 
uwielbieniem. Dostrzegła zbliżającego się w tę stronę ojca. 

— Powiedz, Ino, w którym miejscu chciałabyś mieć swój namiot? — 
zapytał czule. — Natychmiast każę tym leniuchom rozstawić go, gdzie 
zechcesz. 

Ina wskazała miejsce pod wysokim jałowcem, to właśnie, na którem 
spała poprzedniej nocy. W godzinę potem namiot był już gotowy, a Ina i 
Dall kazały cowboyom przynieść doń swe rzeczy, aby się wziąć do 
rozpakowywania. Po chwili dwaj cowboye stanęli u wejścia do namiotu, 
jeden z nich niósł młotek i gwoździe, drugi zaś niewielką sosnową 
skrzynkę. 

— Miss Ino, prawdopodobnie zechce pani powiesić swoje sukienki? — 
odezwał się jeden z nich, zabierając się do wbijania gwoździ w drewnianą 
ramę, na której obciągnięte było białe płótno namiotu. 

— A tutaj jest skrzynka, którą przeznaczyłem dla pani na umywalnię — 
zaofiarował się drugi cowboy — nie jest ona zbyt wygodna, ale lepszej 
znaleźć nie mogłem. Postaram się przynieść ze dwie stągwie czystej wody, 
żeby tylko ojciec pani nie widział. 

— A cóż go to może obchodzić? — zaśmiała się Ina. 

Pierwszy z cowboyów, wysoki przystojny chłopak, stał pełen respektu z 
odsłoniętą głową, cały zamieniony we wzrok. 

— Mr Blaine utrzymuje, że do mycia wystarczy woda z tutejszego 
jeziora. 

— Ależ na litość Boską, jakże można się myć w takim błocie? — 
zaprotestowała Ina. 

— Oczywiście, powiedzieliśmy mu to samo, lecz zna pani mr Blaine'a. 
Nigdy nie posłucha czyjejś dobrej rady. 

Znając ojca, Ina przekonana była, że gotów on w ogóle zabronić 
używania wody, którą zdobywało się z taką trudnością. 

— Po co u licha kupował ojciec tę zagrodę? — zapytała niecierpliwie. 

— Ot, tak sobie, miss Ino. Ma on na oku „Opuszczoną Rzekę”, 
obawiam się jednak, że nie zdoła tu przetrzymać tej okropnej suszy. Nad 
„Opuszczoną Rzeką” nie ma ani kropli wody i nawet kopanie nie przyniesie 
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żadnych rezultatów. Radziliśmy mr Blaine'owi, aby zaczekał na pierwszy 
deszcz, ale uległ on namowom Lessa Settera. 

— Tak... Dziękuję wam, chłopcy — odparła Ina w zamyśleniu. — 
Przynieście mi w każdym razie konewkę czystej wody, odpowiedzialność 
biorę na siebie. 

Ogarnęło ją szalone pragnienie dowiedzenia się czegoś jeszcze o mr 
Setterze, lecz po krótkim namyśle doszła do wniosku, że nie należy w 
cowboyach wzbudzać braku szacunku dla wspólnika Harta Blaine'a. 

Następne dni biegły tak szybko, że Ina z trudem orientowała się, jak 
już długo przebywali w obozie. Godziny całe przepędzała na samotnych 
marzeniach w hamaku swym pod wysokim, rozłożystym jałowcem; całe 
przedpołudnie zajęta była pomaganiem matce przy przygotowywaniu jadła 
dla rodziny i służby. Pewnego wieczora przed kolacją zjawił się Marvie, 
zmęczony i zabłocony niemożliwie. 

— Ani jednej ryby — szepnął w odpowiedzi na zdziwione spojrzenie 
starszej siostry. — Zrobiłem dzisiaj około stu mil. Wszędzie niemożliwe 
błoto, jezioro wyschło zupełnie. 

— Czyś był nad „Opuszczoną Rzeką”? — zapytała Ina, tłumiąc drżenie 
mocno bijącego serca. 

— Tak, byłem i tam. Zajrzałem nawet do domu Bena Ide'a, lecz nie 
zastałem go. Chatka sprawia w rażenie, jak gdyby Ben opuścił ją na czas 
dłuższy. A tak na niego liczyłem... 

— Prawdopodobnie wróci wkrótce — rzekła Ina, nie wierząc sama 
swym twierdzeniom. Przypuszczała, że Ben wyruszył na jedno z licznych 
swych polowań na dzikie konie. 

Marvie nie zdążył się jeszcze umyć i przebrać, gdy ujrzał zbliżającego 
się m r Blainea. 

— Gdzieżeś był? — zapytał ojciec surowo. 

— Łowiłem ryby — odparł Marvie. 

— Czy zawsze jesteś tak brudny po połowie? 

— Naturalnie, nie jestem przecież rybakiem z miasta. 

— Marvie, doszedłem do wniosku, że jesteś leniwcem niezdatnym do 
żadnej pracy — oznajmił mr Blaine, marszcząc groźnie brwi. 

— Mylisz się, ojcze — zaprotestował Marvie gorąco. — Przyrzekłeś mi 
przecież, że będę mógł łowić ryby, gdzie tylko zechcę. Wszakże to czas 
wakacji i zajęcia szkolne już ukończyłem. 

— Tak, wiem i nie mam zamiaru cofać danego ci słowa. Obawiam się 
tylko, że te połowy ryb i polowania mogą cię skierować na tę samą drogę, 
którą poszedł Ben Ide. 

Marvie zarumienił się ze złości i przygryzł wargi, nie odpowiedział 
jednak nic, czując na sobie wymowne spojrzenie Iny. Do kolacji zjawił się 
w czystej bluzie i z gładko przyczesaną czupryną, ażeby uniknąć 
niechętnego wzroku ojca. W godzinę potem, gdy Ina leżała w swym 
hamaku, obserwując purpurowy zachód słońca, Marvie zbliżył się do niej i 
rzekł przyciszonym głosem: 

— Siostrzyczko, ojciec stale myśli o Benie Idzie. Wydaje mi się to 
strasznie komiczne i radbym wiedzieć, czemu ciągle troszczy się o jego 
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losy. Ciekawy jestem, co powie, gdy dowie się, że te wszystkie plotki o 
Benie były wierutnym kłamstwem. 

— I ja myślałam o tym, Marvie — bąknęła Ina z wyrazem rozmarzenia 
w głębokich swych oczach. Jakże pragnęła ucałować teraz Marviego za 
jego chłopięcą naiwną szczerość i wiarę. 

Następnych dni kilka przeszło na ustawicznej gorączkowej pracy, z 
której wszyscy zresztą byli niezwykle zadowoleni. Mrs Blaine, 
przebywająca obecnie ciągle na świeżym powietrzu, nabrała dawnych 
rumieńców i werwy, mimo niemniejszych wcale obowiązków, niż na farmie 
w Tule Lake. Ina zauważyła, że i ojciec był tutaj w o wiele lepszym 
humorze, aczkolwiek po każdej rozmowie z Lessem Setterem stawał się 
znowu surowy i nieprzystępny. 

Niedziela zastała mały obóz doprowadzony zupełnie do porządku. 
Opuszczone budynki zamienione teraz były na przytulne, mieszkalne 
pokoje, w czym oczywiście największą rolę odegrała młodzieńcza energia 
Harta Blaine'a. 

Koniec tygodnia przyniósł Inie cały szereg nowych, aczkolwiek niezbyt 
przyjemnych wrażeń. Pierwszym było przybycie Lessa Settera, który 
spoglądał wokoło z tajemniczą miną i starał się być w stosunku do Iny 
bardziej przyjacielski i intymny, niż dotychczas. Według spostrzeżeń 
dziewczęcia, ojciec był znowu pod urokiem wspólnika i dostawał 
formalnych napadów furii, gdy ktośkolwiek oparł się któremuś z jego 
niedorzecznych rozkazów. 

Jedyną osłodą tej przykrej sytuacji był Marvie, który zdawał się wnosić 
z sobą wiew swobody i dziecięcej beztroski. 

— Słuchaj, Ino, czemu żeś ciągle tak zamyślona? — oburzał się, 
przybiegłszy do niej z nowym zapasem wiadomości. — Ben Ide wrócił 
dzisiaj. Wiadomość tę przywiózł ojcu Bill Sneed, a ja byłem mimowolnym 
świadkiem ich rozmowy. Bill opowiadał, że Ben wraz z Indianinem 
Modocem upolowali nowe stado dzikich koni i prowadzą je na pastwisko 
Bena tuż nad brzegiem rzeki. Najpiękniejsze konie, jakie kiedykolwiek 
widziałem w życiu — mówił Bill w zachwycie, a między nimi jest, o ile się 
nie mylę, Czerwony Mustang. 

Ina była teraz ogromnie zadowolona, że brat nie mógł widzieć 
zarumienionej jej twarzy w cieniu zapadającego zmierzchu. Wszelkimi 
siłami starała się uspokoić szybkie bicie serca, co nie udawało się jej 
dziwnie tym razem. 

— Wiesz, Ino, — ciągnął dalej chłopak — że Less Setter był również 
przy rozmowie Billa z ojcem. Obserwowałem uważnie wyraz jego twarzy i 
dałbym dużo, abyś zobaczyć mogła wzrok jego, skierowany ku ojcu. 
Powiedział tylko: „Blaine, jutro rano wezmę kilku cowboyów i pojadę tam”. 
Ojciec wciągnął go do pokoju i zamknął drzwi. Słuchałem pod oknem, lecz 
niewiele mogłem dosłyszeć; postaram się jeszcze czegoś dowiedzieć. 

— Bądź ostrożny, Marvie — szepnęła Ina, drżąc w podświadomym 
lęku. 

— Będę, jak Indianin — zapewnił Marvie wesoło. — Less Setter uważa 
mnie za głupiego, nieroztropnego dzieciaka, zresztą ojciec ma o mnie nie 
lepsze pojęcie. 
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Zniknął w pobliskich zaroślach, pozostawiając Inę niewesołym jej 
myślom. Przed powrotem Marviego udała się na spoczynek, a następnego 
dnia chłopak wyruszył z cowboyami o wschodzie słońca. 

Modląc się w duszy o powodzenie brata, myślała Ina o jak 
najszybszym jego powrocie, chociażby ze względu na zapowiedzianą 
niedzielną wizytę Sewella McAdama, obecnie bowiem Marvie był jedynym 
jej obrońcą i starał się obecnością swą uprzyjemniać długie, banalne 
rozmowy z gościem. Wyjeżdżając z Tule Lake, Ina radowała się myślą, że 
chociaż podczas letnich miesięcy uwolniona będzie od towarzystwa 
nieznośnego konkurenta, którego każda wizyta wyprowadzała ją coraz 
bardziej z cierpliwości. W duszy dziewczyny rodził się chwilami bunt i 
postanowienie zapowiedzenia Sewellowi raz na zawsze, aby zaprzestał 
tradycyjnych odwiedzin. 

Wczesnym rankiem przybył McAdam na spienionym wierzchowcu. 
Leżąc w hamaku, Ina widziała dokładnie, jak gość oddał konia cowboyowi i 
skierował się do budynku, w którym mieszkał Hart Blaine. Po chwili 
wyszedł stamtąd i począł iść wolnym krokiem w stronę Iny. Dziewczyna 
przymknęła oczy, mając nadzieję, że Sewell okaże się gentlemanem i nie 
będzie chciał przerywać spokojnego jej snu. Omyliła się jednak, gość 
bowiem, widząc ją uśpioną, podszedł do hamaku na palcach i nagle Ina 
uczuła oddech jego tuż nad sobą. Z przerażeniem otworzyła oczy. Była 
zadowolona nieledwie, że zdobył się wreszcie na jakiś śmielszy czyn, co 
upoważniało ją do stanowczej z nim rozmowy. 

— Jak się pani miewa, Ino? Sądziłem, że pani śpi — powitał ją 
przyjaznym uśmiechem. 

— Czuję się doskonale, dziękuję panu, mr McAdam — odparła zimno. 
— Nie spałam, niestety. 


— Dlaczego więc leżała pani tak spokojnie? — nalegał, szukając 
wzrokiem jej uśmiechu. Twarz jego była rozpalona, chociaż nie zdawał się 
być pijany. 


— Pragnęłam przekonać się, jak się pan zachowa, gdy ujrzy mnie pan 
śpiącą. Teraz już wiem. 

— Chciałem panią tylko pocałować. Przecież nie ma w tym nic złego. 

— Bezwstydniku! — zawołała Ina, zrywając się z miejsca. Zastanowiło 
ją w tej chwili dziwne odnoszenie się do niej McAdama, które 
przypominało jej cyniczne rozmowy, jakie starał się z nią prowadzić 
Setter. 

— Czyż to jest bezwstyd, jeżeli mężczyzna stara się pocałować swoją 
dziewczynę? — zapytał gość, przyglądając się Inie ze zdziwieniem. 

— Nie jestem pańską dziewczyną — odparła Ina mrożąco. 

— Jeżeli jest pani w tej chwili szczera, w co muszę wątpić, to wszystkie 
zamiary moje i ojca mego okażą się próżne — rzekł ponuro. 

Więc przypuszczał, że jest z nim nieszczera. Półuśmiech, błądzący na 
jego twarzy, zdawał się być wyrazem wiary w odniesione zwycięstwo. 

— Zadziwia mnie pan, mr McAdam. Jeżeli pan i ojciec pański mieliście 
jakieś zamiary, to działo się to zupełnie bez mojej wiedzy. W stosunku do 
pana jestem zupełnie szczera. Nigdy specjalnie pana nie lubiłam, a 
obecnie po prostu znieść pana nie mogę. Nie moja w tym wina, że przez 
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cały ten czas ani razu nie zauważył pan mojej niechęci do siebie. Lecz 
teraz rozumie mnie pan chyba? Bo jeżeli nie... 

— Tak, to zupełnie wystarczy, Ino Blaine — odparł chrapliwie, a twarz 
jego spąsowiała jeszcze bardziej. — Ojciec pani pozwalał mi myśleć, że 
jest pani tak, jakby zaręczona ze mną. Na mocy tego mój ojciec włożył 
tysiąc dolarów w zakup stad i zagrody. Więcej jeszcze, pozwolił się 
wciągnąć do interesów temu Lessowi Setterowi. Pani... 

Wymownym ruchem ręki Ina nakazała mu milczenie; czuła, że twarz 
jej pokrywa się śmiertelną bladością. 

— Nie chcę słuchać dłużej — rzekła matowym głosem. — Nie znam się 
zupełnie na transakcjach, o których pan wspomina. Jeśli ojciec mój 
istotnie uczynił to wszystko, to po prostu był w błędzie. Teraz pozostaje mi 
tylko powiedzieć panu, że nie poślubię pana nawet dla uratowania mego 
ojca; wolałabym raczej umrzeć. 

— Zmieniła się pani od czasu, jak panią widziałem po raz ostatni, Ino 
Blaine — oznajmił McAdam z odcieniem gorzkiej zazdrości. — Nie 
zapomniałem chwili, gdy witała pani Bena Ide'a, owego pamiętnego dnia 
w Hammell. Gorzej byłoby, gdybym wyjawił to wszystko, co wiem o łowcy 
dzikich koni. 

Ina miała twardą odpowiedź na ustach, pohamowała się jednak i rzekła 
bezdźwięcznie: 

— Nie odważyłby się pan powiedzieć tego wszystkiego Benowi Ide'owi 
w Oczy. 

— Teraz rozumiem panią doskonale — zachichotał Sewell. — Można to 
wyczytać z twarzy pani, ty piękna, kłamliwa kotko! Po tylu latach edukacji 
wróciłaś do domu, ażeby oddać serce temu koniokradowi. 

Tego już było za wiele; nowa fala krwi uderzyła do twarzy oburzonej 
Iny. 

— Powtórzę wszystko coś pan w tej chwili powiedział Benowi Ide'owi — 
wykrzyknęła z namiętnym oburzeniem. — Mam nadzieję, że i ja będę przy 
waszym spotkaniu. Jest to ostatnie moje słowo, jakie mówię do pana, mr 
McAdam. 

Szybkim krokiem wbiegła do namiotu, opuszczając za sobą wejściową 
zasłonę. Słyszała niewyraźne chrząkania Sewella i odgłos niecierpliwie 
łamanych gałązek ukochanego jej jałowca. Usiadła w głębokim fotelu, 
złamana zupełnie ostatnimi przeżyciami. 

— I wszystko stało się tak nagle, w jednej chwili... Paskudny brutal; 
jestem zadowolona, że raz na zawsze z nim załatwiłam... A teraz nowa 
przeprawa z ojcem. Wpadnie tu, jak dziki zwierz... Mam jednak nadzieję, 
że i z nim dam sobie radę. 

Istotnie Ina nie czekała długo, po kwadransie bowiem może usłyszała 
ciężki kroki Harta Blaine'a. 

— Ino! — zawołał niecierpliwie. 

Czekała w milczeniu na powtórne głośniejsze wołanie, po czym 
odparła: 

— Jestem w namiocie, ojcze. 

— Wyjdź tu zaraz. 

— Nie mogę teraz wyjść, ojcze. 
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— Co takiego? — zacharczał ze złości, kierując się do wejścia. 

— Bardzo źle się czuję w tej chwili, więc nie mogę wyjść. — Czuła w 
piersi lodowate zimno, jak gdyby ktoś zanurzał ostrze sztyletu w 
uciszonym teraz sercu. Mimo wszystko mogłaby się nawet śmiać w tej 
chwili, choć na dnie jej duszy zrodziło się coś dziwnego, czego nie znała 
dotychczas. 

— Przyjdziesz tu, aby przeprosić młodego McAdama — zawołał znów 
mr Blaine. 

— Nigdy tego nie uczynię — odparła Ina, rumieniąc się na sam 
nieznany dotychczas dźwięk głosu ojca; ogarnęło ją znowu paniczne 
przerażenie. 

— Co się stało? 

— Mr McAdam znieważył mnie. 

— W jaki sposób? 

— Usiłował mnie pocałować, a potem znieważył mnie obelżywymi 
słowami. Uważałam za stosowne powiedzieć mu, co o nim myślę i nigdy 
więcej już nie będę z nim rozmawiać. 

— Musisz, Ino. Idzie tutaj o niezwykle ważny interes dla mnie — 
nalegał mr Blaine charkotliwie. 

— Bardzo mi przykro, ojcze, żeś go wprowadził w błąd — odparła 
łagodniej już Ina. — Ja ze swej strony nie mam zamiaru nawet patrzeć na 
tego człowieka. 

— Dziewczyno! Nie wolno ci krzyżować mych planów! Żądam od ciebie 
posłuszeństwa! — syczał już teraz prawie z tajonej furii. — Wyjdź tu wtej 
chwili, nim jeszcze zdążę zdemolować twój namiot. 

Ciężką swą dłonią dotknął płóciennych ścian namiotu, gdy w tej chwili 
tuż przed nim stanęła Ina ze śmiertelną bladością na twarzy. Przez chwilę 
miała wrażenie, że będzie zmuszona ulec rozkazowi ojca, potem jednak 
uświadomiła sobie, że chodziło tutaj o całe jej życie i szczęście. Jak przez 
mgłę usłyszała chłodno wypowiedziane przez siebie słowa: 

— Ojcze, jeżeli będziesz chciał mnie do tego zmusić, pójdę piechotą do 
Hammell i będę tam pracować, bodaj jako kelnerka w hotelu. 

Mr Blaine stłumił okrzyk rozpaczy. Odwrócił się plecami do córki i 
począł iść wolnym, nierównym krokiem w kierunku budynku, w którym 
mieszkał. Po chwili daleki głos matki przerwał panującą wokoło martwą 
ciszę: 

— Hart, niestety, nie mogę ci nic pomóc, ale, proszę cię, nie znęcaj się 
nad Iną. 

— Znęcać się? Cha, cha, cha! — zaśmiał się chrapliwie. — Szalałem za 
tą dziewczyną, a ona zawiodła mnie... ta twoja wykształcona córka mnie 
zawiodła! 
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Rozdział VIII 


W krótce po przykrej rozmowie z ojcem, w namiocie Iny zjawiła się 


pani Blaine. 
— Twój ojciec jest ogromnie zdenerwowany, Ino, przez cały czas 
naszego pożycia nie widziałam go jeszcze takim — rzekła matka, 


rozdrażniona całym niemiłym zajściem. 

— Szalenie mi teraz przykro — odparła Ina z bladym uśmiechem. — 
Lecz nie mogłam wytrzymać już dłużej, mateczko. 

Usiadły obydwie u wejścia do namiotu, skąd dokładnie widzieć mogły 
zabudowania zagrody. Przed jednym z budynków stał mr Blaine w 
towarzystwie McAdama; obydwaj rozmawiali, żywo gestykulując; po chwili 
mr Blaine odwrócił się od McAdama i wszedł do najbliższego budynku. 

— Hart wpada w kompletną furię, gdy go ktoś rozdrażni — mruknęła 
mrs Blaine jak gdyby do siebie samej. 

— Dziwię się, mateczko, że ten młodzieniec już dawno nie wyprowadził 
ojca z równowagi — zauważyła Ina. 

— Twój ojciec ma szalenie dużo cierpliwości, gdy chodzi o pieniądze. 

— Obawiam się, że papa zaangażował się zbytnio względem 
McAdamów, którzy mają na niego widocznie pewien wpływ. 

— Nietrudno mieć wpływ na Harta Blaine'a — rzekła mrs Blaine z 
goryczą zniecierpliwienia. — Zmienił się szalenie, bo nawet moich rad 
wysłuchać nie chce. Byliśmy zawsze ogromnie biedni, a teraz oszalał na 
punkcie pieniędzy. 

— Najlepiej byłoby, gdyby stracił pewną część majątku — szepnęła 
Ina. 

— I ja tak twierdzę. Dałby Bóg, żeby się tak stało... Na pewno 
zmieniłoby się wszystko na lepsze. Powiem ci w tajemnicy, Ino, że 
zadowolona jestem niezmiernie, żeś odmówiła młodemu McAdamowi. Nie 
podoba mi się on zupełnie. Ze względu na nowe prądy, jakie ogarnęły 
obecnie wszystkich, starałam się przez cały czas zachować swe poglądy 
dla siebie. Podczas twej rozprawy z McAdamem znajdowałam się w 
pobliżu. Byłam pewna, żeś spała wówczas, gdy on się do ciebie zbliżał, a 
gdy porwałaś się z hamaka, myślałam o tym, czyby nie przywołać 
któregoś z cowboyów na pomoc. Mam nadzieję, że nie zobaczymy więcej 
tego młodzieńca i niedziele odtąd będziemy mogli przepędzać bez jego 
wizyt. 

— Dzięki Bogu, mateczko, że mnie rozumiesz. I ja teraz czuję się 
swobodniejsza... Zapomniałam jednak o mr Setterze — zawołała Ina 
impulsywnie. 

— Co masz na myśli, dziecko? 
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— Nie lubię mówić o tym, ale może tak będzie lepiej. Mateczko, Less 
Setter atakował mnie zawsze, gdy tymczasem McAdam rządził się tylko 
swoją głupotą. Sewell śmieszył mnie i niecierpliwił, tamten zaś wzbudza w 
duszy mej jakiś lęk. 

— Na litość Boską! Cóż on takiego uczynił? — zapytała mrs Blaine 


przerażona. 
— Dość będzie powiedzieć ci, mateczko, że człowiek ten nie ma 
absolutnie żadnych skrupułów — oznajmiła Ina z zapałem. — Kilka dni 


przed naszym wyjazdem tutaj napastował mnie niejednokrotnie w salonie, 
a potem na drodze, gdy wyszłam na spotkanie Dall. W ogóle starał się do 
mnie zbliżyć wszędzie, jak tylko byłam sama. 

— Napastował cię! Cóż to znaczy?... Nic sądzę przecież, aby ci chciał 
ubliżyć? Mógłby być wszakże twoim ojcem. 

— Ubliżyć byłoby zbyt słabe określenie dla czynów tego człowieka, 
mateczko — ciągnęła Ina dalej. — Gdyby mnie adorował, musiałby mieć 
na myśli małżeństwo, a mr Less Setter ani razu nie uczynił mi zaszczytu 
podobną propozycją. Po prostu chciał wyzyskać moją nieświadomość 
życia. Walczyłam z nim niejednokrotnie ostatkiem sił i na szczęście za 
każdym razem udało mi się wymknąć z drapieżnych jego objęć. Oto 
wszystko, co ci pragnęłam powiedzieć... 

Podziw pani Blaine przeszedł teraz w szalony gniew. Fala krwi uderzyła 
jej do twarzy, a posępne zazwyczaj oczy zapłonęły niesamowitym 
blaskiem. 

— I nigdy nie wspominałaś o tym ojcu? — zapytała. 

— Nie. Raz, czy dwa razy odcięłam się ostro Setterowi, za co 
otrzymałam od ojca surowe napomnienie. Widząc wpływ, jaki ten człowiek 
wywiera na papę, obawiałam się wspominać o czymkolwiek, z pewnością 
ojciec nie uwierzyłby moim słowom. Mam wrażenie, że czy prędzej, czy 
później ojciec i tak się nim rozczaruje. 

— Zadowolona jestem, Ino, żeś mi opowiedziała o tym wszystkim — 
szepnęła matka. — I ja jestem pewna że dla Harta Blaine'a będzie to 
dobrą nauczką. Przykro mi tylko, że dla interesów swych poświęca on 
nawet córkę, a najstarszych synów odwiódł od pracy na farmie, kierując 
ich wzrok ku miastu. Będąc na twoim miejscu, znalazłabym sobie jakiegoś 
silnego cowboya, który by cię bronił od napaści Lessa Settera. 

— Mateczko! — zawołała Ina ze zdziwieniem. 

— Może nie jest to zbyt mądre, co mówię, Ino, jestem bowiem kobietą 
zupełnie niewykształconą, jak twierdzi matka młodego McAdama; nie 
dbam jednak o to, co o mnie mówią. Uważam, że pieniądze nie są 
wszystkim, wszakże przyzwyczajona jestem i do gorszych warunków. 
Wkrótce odważę się powiedzieć ojcu, co myślę o jego całym 
postępowaniu. 

Całe poobiedzie niedzielne przepędziła Ina w swym hamaku, czytając i 
drzemiąc na przemian. Samotność przerwał jej jeden z cowboyów, który 
przyniósł wiadomość, że mr Blaine prosi Inę do swego biura. Dziewczyna 
niechętnie wstała z hamaka i udała się z cowboyem w kierunku 
mieszkalnych budynków zagrody, z których w jednym urządzono sypialnię 
mr Blaine'a i zarazem jego biuro. Pokój biurowy był niezwykle widny i 
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przyjemny, przypominający zewnętrznym wyglądem gabinet ojca na 
farmie w Tule Lake. 

W biurze nie było nikogo i Ina miała czas oglądać z podziwem wielkie 
stosy dokumentów i listów, poniewierających się na kilku ogromnych 
biurkach. Przyszło jej na myśl, że proponowała niejednokrotnie ojcu, aby 
powierzył jej prowadzenie swych ksiąg handlowych, lecz za każdym razem 
spotykała się z odmową. Po prostu buchalter był mu niepotrzebny. Patrząc 
teraz na stosy różnych dokumentów, Ina zastanawiała się nad tym, 
dlaczego ojciec lękał się mieć ją u siebie w biurze... Usłyszała przed 
domem tętent końskich kopyt. Przez okno zobaczyła Lessa Settera i trzech 
cowboyów, zbliżających się do zabudowań zagrody; ojciec również ukazał 
się przed domem. Setter powitał go wesoło i zdecydowanym skinieniem 
ręki odesłał cowboyów do dalszych zabudowań; zsiadłszy z siodła, 
towarzyszył mr Blaine'owi do drzwi budynku. Przystanęli na chwilę pod 
samym oknem, a Ina, siedząc spokojnie w kącie pokoju, mogła z łatwością 
słyszeć całą ich rozmowę. 

—  ...dwadzieścia najpiękniejszych okazów umknęło — opowiadał 
Setter z entuzjazmem. — Widocznie Ide opuścił pastwisko wczoraj 
wieczorem, jednakże w domu nie było go również, bowiem drzwi jego 
chaty zastaliśmy zamknięte. Nie zniechęciło mnie to jednak, kazałem 
chłopcom wyważyć drzwi. Czysto tam u niego, jakby miał przy sobie 
kobietę... 

— Jeżeli Bena Ide'a nie było w domu, nie mogliście z nim mówić o 
interesach — zauważył Blaine w zamyśleniu. 

— Nie, lecz pojadę tam znowu i czekać będę, dopóki nie wróci — 
odparł Setter. 

— Powtarzam jeszcze raz, że jestem stanowczo temu przeciwny. 

— Wiem dobrze — odparł tamten z niezwykłą u niego cierpliwością. — 
Ale powiedzcie mi, dlaczego? Nie dawaliście mi jeszcze żadnych dobrych 
rad, ani też nie potrafiliście argumentować swego uporu. 

— Argumentów nie mam żadnych, prócz tego, że znam jego ojca, 
Amos Ide'a. 

— Nic mnie nie obchodzi Amos Ide, jak również i jego syn, Hart — 
zauważył chłodno Setter. — Ben Ide posiada klucz do tej doliny, która po 
pewnym czasie będzie miejscem niezwykłej wartości. Posiadając zagrodę 
jego i trzy tamte zagrody w okolicy Mule Deer Lake, będziemy mogli 
swobodnie kontrolować cały obszar aż po Srebrną Łąkę. Zaledwie 
trzydzieści mil od „Opuszczonej Rzeki”. Jest to samo serce stepu. Wy, jako 
rancher, powinniście znać się na tym. 

— Zbyt ciężko pracuję, aby się móc jeszcze zastanawiać nad rzeczami 
tego rodzaju — wtrącił Blaine sucho. — Zgadzam się z wami w zupełności, 
że można podwoić majątek, będąc właścicielem całego wybrzeża 
„Opuszczonej Rzeki”. 

— Majątek? Ależ to śmiechu warte — rzekł Setter szyderczo. — Ide 
odkrył źródło, które przedstawia Obecnie wartość milionów. Cowboye nasi 
twierdzą, że źródło to znajdowało się zawsze pod wodą. Gdyby Ide 
wiedział o wartości swego odkrycia, na pewno nie wspominałby o nim 
nikomu. 
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— Sądzę, że orientuje się jednakże, był bowiem zawsze niezwykle 
sprytnym chłopcem. Zdaje sobie również sprawę z przyszłości doliny i 
prawdopodobnie dlatego postawił się tak hardo swemu ojcu. Jeżeli tak 
jest, z pewnością nie zdołamy skłonić go do sprzedaży. 

— Widzicie, Hart, to wy tylko mówicie o zakupieniu posiadłości tego 
chłopaka — rzekł Setter ironicznie. — Ja zaś nie mam zamiaru nakłaniać 
go do sprzedaży, po prostu wygna się go stąd. Pamiętacie, że 
powiedziałem wam, iż Ben Ide związany jest z tym opryszkiem Nevadą, 
którego znam doskonale. Ich polowania na dzikie konie są tylko 
pretekstem, ażeby zamydlić oczy opinii. Stary to kawał, który wszyscy 
dokładnie znają. Widziałem już takie rzeczy w Montanie, Arizonie i 
Nevadzie, jedynie w Kalifornii jest to czerni zupełnie nowe. 

— Puste gadanie, Setter — rzekł Blaine posępnie. 

— Tak, ale zupełnie naturalne — odparł tamten z naciskiem. — Plany 
moje zwykłem zawsze urzeczywistniać. Waszą powinnością jest 
przygotować gotówkę, jakiej potrzebować możemy, a ja postaram się o 
to, abyśmy mogli wykupić Simsa i jego sąsiadów. Reszta — głupstwo. 

— Biedacy! Żal mi ich serdecznie. Dziwnie niechętnie przystępuję do 
tej transakcji. Wielu przyjaciół odeszło już przez to ode mnie, a moja żona 
patrzy się na nią również niezbyt przychylnie. 

— Zdaję sobie dokładnie z tego wszystkiego sprawę, Blaine, a jednak 
upieram się stale przy swoim — rezonował Setter stanowczo. — Interes 
jest interesem. Biedakom tym byłoby jeszcze gorzej, gdyby nie znalazł się 
nikt, kto by chciał odkupić od nich zagrody. Gdy załatwimy sprawę 
wybrzeża „Opuszczonej Rzeki”, będziemy mogli zająć się resztą. 

— Hm. Wszystko złożyło się naraz — mruknął Blaine. — Mam teraz 
moc do płacenia. 

— Cóż takiego? — zapytał Setter ostro. 

Obserwując przez okno rozmawiających, Ina zauważyła na twarzy 
wspólnika swego ojca blady rumieniec chwilowego zaniepokojenia. 
Człowiek ten przez całe życie nosił na twarzy maskę. 

— Młody McAdam zjawił się dzisiaj tutaj — wyjaśniał Blaine. — Ubliżył 
Inie i dostał za to należną nauczkę, po prostu mu nawymyślała. Wówczas 
zwrócił się do mnie w bardzo niemiły sposób. Powiedziałem mu wszystko, 
co o nim myślę. Odjeżdżając, przysiągł, że zaskarży mnie do sądu. Muszę 
jutro udać się do Klamath i wypłacić staremu McAdamowi należne mu 
trzydzieści tysięcy. Nie wspominałem wam, że liczył on bardzo na 
małżeństwo Sewella z Iną. Przypuszczam, że odmowa dziewczyny 
zaskoczy starego McAdama ogromnie. Wziąłem od niego trzydzieści 
tysięcy na rachunek przyszłego związku młodych. 

— Dlaczego nie powiedzieliście mi o tym wszystkim? — zapytał Setter 
sarkastycznie. — Nigdy bym na to nie pozwolił. Ten idiota, Sewell 
McAdam!... Gdybyście nawet sami zaaranżowali ten związek, byłbym 
stanowczo temu przeciwny. 

— Istotnie? — zapytał zdziwiony Blaine. 

— Na pewno bym temu zapobiegł. 

— Głupstwa gadacie. 
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Odezwała się w tej chwili energia niezależności w duszy kalifornijskiego 
pioniera, połączona z pewną dozą niejasnego zaciekawienia. Inę odruch 
ten uradował bardziej, niż objawy dobroci ojca, skierowane kiedykolwiek 
w jej stronę. 

— Nie ma o czym teraz mówić — dodał Less Setter, łagodniejszym już 
tonem. — Udział McAdama zostanie wycofany. Na szczęście pozbędziemy 
się go raz na zawsze. 

— I ja tak sądzę, szkoda tylko, że wszystkie jego przedsięwzięcia 
finansuje po części Amos Ide. Niejednokrotnie proponowałem Ide'owi, aby 
przystąpił do naszej spółki. 

— Nie martwcie się, Hart, i to się da zrobić. Ide bardziej jest od nas 
uzależniony, niż się sam tego spodziewa... Hallo! Cowboye wracają z Mule 
Deer Lake, dokąd ich posłałem o świcie. Hej, chłopcy! 

Przywódca oddziału cowboyów odłączył się od swych towarzyszy i 
podjechał ku stojącym Setterowi i Blaine'owi. 

— W Mule Deer Lake nie zastaliśmy nikogo — zaanonsował. — 
Widocznie susza wygnała ich; ani kropli wody. Całe okolice przepalone 
upałem. Napotkaliśmy kilka martwych stad i kilka jeleni, konających na 
drodze. 

— Dziwne — mruknął Setter. — Wynieśli się... Oczywiście, trudno było 
rancherom pędzić dalej żywot bez wody. Przypuszczam, Blaine, że 
zastaniecie Simsa jutro w Hammell. 

— Dobrze, zapytam o niego odparł Blaine, kierując się ku drzwiom 
budynku. 

Gdy wszedł do biura, Ina siedziała w najodleglejszym kącie pokoju, 
zajęta na pozór czytaniem. Zdziwił się na jej widok. 

— Przysyłałeś po mnie, ojcze — rzekła. 

— Owszem. Zupełnie zapomniałem. 

Wyglądał dziwnie zmęczony i zadumany; ogorzałą dłonią przygładził 
włosy, jak gdyby odganiając niesforne, dręczące go myśli. 

— Ino, złe jesteście na mnie obydwie z matką — zaczął po chwili, jak 
gdyby czując potrzebę powiedzenia czegokolwiek. — Zdaniem waszym 
chciałem cię siłą połączyć z Sewellem McAdamem. W pierwszej chwili po 
twej odmowie miałem na myśli, że cała ta historia może zaważyć na szali 
małżeńskiego szczęścia Kate. Nieposłuszeństwo twoje przyprawiło mnie o 
formalny atak furii. Teraz pragnąłbym tylko wiedzieć, czy naprawdę 
zamyślasz uciec stąd i zostać kelnerką hotelową? 

— Poważnie myślałam o tym, ojcze, mogłabym jednak znaleźć również 
inną jakąś pracę. 

— Nie masz potrzeby myśleć o tym. Wstydzę się sam teraz swego 
porywu i starać się będę, aby i matka twoja zmieniła opluję swą o mnie. 
Przez całe życie pracuję przecież dla dobra mej rodziny, a nie dla siebie. 

— Tak, wiem o tym, ojcze. Lecz matka, ja, Dall i Marvie wolelibyśmy 
raczej, uczucie twe, niż ciągle powiększający się majątek. 

— Hm. I o tym już myślałem — szepnął w zadumie. — Ostatnio mam 
ciągle złe przeczucia. Jednej rzeczy nie zniósłbym tylko, gdybyś zawiodła 
me zaufanie. 
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Ina ucałowała ogorzały policzek ojca i małą swą rączkę złożyła na 
szerokim jego ramieniu. 

— Zadowolony będziesz wówczas, gdy pewnego dnia dostrzeżesz 
właściwość mych poglądów... Ojcze, bogactwo zmieniło cię ogromnie i 
postawiło w dziwnej sytuacji, która dotychczas była dla ciebie zupełnie 
obca. Wszystko to przysparza ci tylko zmartwień. 

— Boże, i tyś to zauważyła? Wszystkie te interesy skrócą mi życie z 
pewnością. Nie mam w tej chwili na myśli farmy ani stad, ale te wszelkie 
papiery, dokumenty i rachunki przyprawić mnie mogą o pomieszanie 
zmysłów. Gdyby nie Setter, straciłbym głowę już dawno. 

— Ojcze, czy o wszystkich tych swoich interesach mówiłeś już kiedyś z 
jakimś dobrym adwokatem? — zapytała Ina z powagą. 

— Absolutnie z nikim. Po cóż mam niepotrzebnie płacić adwokackie 
honoraria? Setter jest wystarczającym adwokatem dla mnie. 

— Ale skąd wiesz, ojcze, że on jest uczciwy? 

Mr Blaine spojrzał badawczo na córkę. 

— Co takiego? Czy uczciwy? Nigdy nie myślałem o czymś podobnym. 
Setter, to tęga głowa. Mógłby mnie sprzedać z łatwością... Dziecko, skąd 
ci to przyszło do głowy?... 

Rozmowę ich przerwał odgłos ciężkich kroków za drzwiami. Na progu 
ukazał się Setter; na widok Iny oczy jego zabłysły, a twarz rozjaśnił 
sympatyczny uśmiech, który uczynił go prawie ładnym w tej chwili. 
Zadowolenie jego zdawało się być zupełnie nie udane. 

— Dzień dobry, Ino, zdziwiła mnie obecność pani — rzekł, witając się z 
nią. — Ojciec opowiadał mi, jak poradziła sobie pani z tym kretynem z 
Klamath. Dawno już chciałem załatwić się z nim w ten sam sposób. 

— Przypuszczam, że ojciec jest również z tego zadowolony — odparła 
Ina nerwowo. 

— Teraz starsi mężczyźni tacy, jak ja, będą mogli mieć szanse — rzekł 
Setter, ujmując pieszczotliwie obydwie jej dłonie. W jego uśmiechu była 
teraz niezwykła pewność zwycięstwa. 

Ina nie ruszyła się z miejsca, unikając wzroku Settera; stojąc tak w 
uścisku wilgotnych dłoni tego znienawidzonego mężczyzny, obserwowała 
wyraz twarzy ojca. Widocznie wspólnik miał tak szalony wpływ na mr 
Blaine'a, że nie zauważył on nic zdrożnego w napastowaniu przezeń 
ukochanej córki. 

Bez słowa Ina wysunęła się delikatnie z objęć Settera i wybiegła z 
pokoju. Szybkim krokiem skierowała się w stronę pobliskich namiotów, 
które wydały jej się teraz jedynym możliwym miejscem ucieczki. W duszy 
czuła się zupełnie bezbronna i zrezygnowana na wszystko. Nawet ojciec 
nie stanął w jej obronie. Jakże głęboki musiał być wpływ tamtego łotra! 
Less Setter był wszechpotężnym panem sytuacji. W umyśle Iny błysnęło 
przypomnienie niedawnych słów matki: 

— Powinnam sobie znaleźć silnego cowboya, który by bronił mnie od 
napaści Lessa Settera — mamrotała półgłosem. — O, jakże to brzmi 
pięknie. Muszę sobie znaleźć takiego. Lecz jakże mogę, gdy — gdy 
kocham Bena Ide'a. 
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Przeszedł ją dziwnie chłodny dreszcz. Myśl niepewności zatargała 
dziecięcym prawie jej sercem. Ben Ide! Miłość! Pozostałości z czasów 
dzieciństwa. Naga prawda oślepiła ją teraz i zdawała się władać powoli 
każdym jej nerwem. Biegła szybko w kierunku namiotu, gdzieby mogła 
pozostać sam na sam ze swymi myślami. Nadeszła wreszcie chwila 
uprzytomnienia sobie, że uczucie do Bena Ide'a było naprawdę miłością. 

— Ben! Ben! — szeptała, szlochając. — Mój Boże, dlaczego nie ma cię 
tu przy mnie! 

Następnego dnia po południu, podczas nieobecności Settera w obozie, 
przeraził Inę widok wyłaniającego się z pośród zarośli Marviego na 
zapienionym, zziajanym kucyku. Wybiegła szybko z namiotu na spotkanie 
brata. 

Marvie zeskoczył zręcznie z konia; twarz jego czerwona i spocona ze 
zmęczenia zaniepokoiła Inę i, nim jeszcze dziewczyna zdążyła zapytać o 
cośkolwiek, Marvie wybuchnął gorączkowo: 

— Och, Ino! — nie mogę złapać tchu. Pędziłem tu, aby wyprzedzić 
tamtych... Ojciec myślał, że zwariowałem, gdy przejeżdżałem koło niego. 
Zabiłby mnie na pewno, gdyby mnie mógł schwytać. Oczywiście, 
uciekłem... Byłem u Bena Ide'a, gdy przybył tam Setter. Jeżeli dowiesz się 
wszystkiego, Ino, zemdlejesz na pewno, lecz nie każ mi teraz opowiadać. 
Sama dowiesz się po powrocie Settera. A teraz biegnij, szybko do ojca. 

Kierując się w stronę budynków zagrody, Ina słyszała jeszcze za sobą 
wołanie Marviego: 

— Mam nadzieję, że ojciec zapomni o mnie, skoro ty tam będziesz... 

Biegnąc ku zagrodzie, dziewczyna nie mogła się  opędzić 
najrozmaitszym sprzecznym przypuszczeniom; lakoniczne i niezrozumiałe 
słowa Marviego zaciekawiały ją i niepokoiły zarazem. Co się stało z 
Setterem? A co z Benem Idem? Gdy u bramy zagrody ujrzała Settera w 
towarzystwie trzech cowboyów, przyśpieszyła jeszcze kroku. Zastała ojca, 
stojącego z kilku ludźmi przed drzwiami biura, zaciekawionego widocznie 
powrotem wspólnika. 

— Gdzie ten łobuz Marvie? — zapytał na widok Iny niecierpliwie. 

— Przypuszczam, że schronił się w namiocie matki — odparła Ina. 

— Nie uchroni go to przed karą... Raz muszę go nauczyć. 

— (Co się stało, ojcze? — zapytała Ina, dostrzegając tajemnicze 
uśmiechy służby. 

— Przejechał tędy, jak wicher, i nie chciał zatrzymać się, gdy go 
wołałem — odparł mr Blaine. — Sądzę, że wie coś o Setterze, nie mogłem 
się jednak niczego od niego dowiedzieć. Nigdy dotąd nie był taki 
gwałtowny. Im starszy, tym bardziej dziki się staje. Muszę go koniecznie 
nieco utemperować. 

— Zaczekaj, ojcze, dopóki nie dowiesz się o wszystkim dokładnie. 
Marvie był strasznie podniecony, przypuszczam, że na wybrzeżu 
„Opuszczonej Rzeki” stoczono walkę. 

— Walkę?... No, no! — zawołał, a twarz jego oblała się nagłym 
rumieńcem. — Ostrzegałem Settera, aby był ostrożny. 

Jeden z ludzi wskazał na drogę, którą przybliżał się niewielki oddział. 

— Zauważcie, że Bill Snead trzyma na siodle Settera. 
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Mrucząc coś pod nosem, Blaine począł iść na spotkanie 
przybywających. Bystre oko Iny dostrzegło niecierpliwe gesty Settera, 
wskazujące na to, że pragnął on w tej chwili uniknąć spotkania z ludźmi. 
Nie zważając na to, Blaine podbiegł ku niemu; Ina postępowała tuż za 
ojcem. Czterej jeźdźcy zatrzymali się przed budynkiem. 

— Co się wam stało, u licha? — wykrzyknął Blaine, cofając się nagle w 
przerażeniu. 

Setter nie miał na sobie bluzy, a jego biała koszula, podarta na 
strzępy, przesiąknięta była krwią i błotem. Ina z trudnością mogła 
rozpoznać jego zsiniałą i okrutnie okaleczoną twarz. Setter spoglądał po 
obecnych z furią. Jego usta były nabrzmiałe i ociekłe zastygłą już krwią. 

Po pierwszym ponurym powitaniu Setter począł pośpiesznie mówić: 

— Ide i jego ludzie pobili mnie. 

— Co takiego? — wykrzyknął Blaine z zapartym oddechem. 

— Odebrali mi broń i rzucili się wszyscy na mnie— rzekł Setter z 
bolesnym grymasem twarzy. Widocznie ból z odniesionych ran dawał mu 
się dotkliwie we znaki. 

— Przeklęte rzezimieszki. Należy to pomścić! — wykrzyknął Blaine. — 
Strobel będzie miał nową robotę. Dlaczego jednak moi cowboye was nie 
bronili? 

Jeden z cowboyów drgnął na siodle. Ina poznała jasną, szczerą twarz 
Billa Sneeda, wiernego towarzysza Marviego. Wzniósł on w tej chwili rękę 
w górę, jakby na znak protestu, jego błękitne oczy zapłonęły 
niesamowitym blaskiem. Widok tego chłopca pobudził szybsze krążenie 
krwi w żyłach podekscytowanej Iny. 

— Mówcie prawdę, Setter — rzekł Bill surowo. 

— Milczeć, bo zabiję! — wykrzyknął Setter. 

— Zabić wam nie wolno — odparł Sneed ze wstrętem. — Nie wolno 
wam zabić mnie, powiadam. Podziękuję za służbę, lecz przedtem muszę 
wyjawić całą prawdę. 

— Więc jesteś w zmowie z Benem Idem, co? — syknął Less Setter, 
siniejąc z gniewu. — Załatwię się z wami potem. — Ostatkiem sił powlókł 
się do drzwi swego szałasu. 

— Bill, Setter jest moim wspólnikiem, ale nie mogę odpowiadać za 
jego czyny — rzekł mr Blaine, spoglądając na oburzonego cowboya. 

— Wszystko jedno, dziękuję panu za służbę, mr Blaine. Nigdy bym nie 
stanął w obronie takiego człowieka, jak Setter. 

— Służysz przecież u mnie, a nie u Settera, Bill. Chciałbym od ciebie 
usłyszeć całą prawdę. 

— Setter zaofiarował nam, cowboyom, po sto dolarów każdemu za to, 
jeżeli twierdzić będziemy, że Ben napadł nań ze swymi ludźmi. Działo się 
jednak inaczej, Ben bowiem sam z nim walczył i, oczywiście, zwyciężył. 

— I cóż dalej? 

Sneed wyprostował się na siodle, aby zaczerpnąć powietrza. 
Przyjemność mu snadź sprawiało, że słuchano słów jego z uwagą. 

— Przybyliśmy nad „Opuszczoną Rzekę” koło południa — rozpoczął swe 
opowiadanie. — Ben Ide był w domu ze swoim Indianinem i zaprosił nas 
gościnnie do wnętrza, mówiąc, że wspólnik jego wyruszył do Lodowych 
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Pieczar, gdzie znajdowało się stado złowionych niedawno koni. Po 
skończonym posiłku udaliśmy się na obserwację jego stada, które składało 
się z wyjątkowo pięknych okazów. Nawet Setter był zachwycony końmi. 
Nagle zwrócił się on do Bena ze słowami: „Mój wspólnik, Blaine, chce was 
wykupić, jak zresztą Simsa i jego sąsiadów; możecie również odprzedać 
mu konie”. Ben spojrzał na niego ze zdziwieniem i odparł spokojnie, że nie 
myślał nigdy o sprzedaży, a co do Simsa i jego sąsiadów, to zagrody te 
dawno już on sam zakupił. 

Sneed przerwał na chwilę swe opowiadanie i wybuchnął głośnym 
śmiechem. 

— Trzeba było zobaczyć posiniałą ze złości twarz Settera, mr Blaine; 
zbliżył się do Bena i syknął: „Musicie sprzedać, albo zostaniecie stąd 
wygnani!” Ben zapytał znowu, kto właściwie miał prawo wypędzić go z 
własnej jego zagrody, wówczas Setter zaklął się na Boga, że on jeden jest 
w możności to uczynić. „Wiem, że te wszystkie wasze połowy koni są tylko 
pretekstem”. Ben pobladł nagle i zapytał ostro: „Co rozumiecie pod 
słowem „pretekst”?...” „Przyjmijcie lepiej, Ide, propozycję Blaine'a”, rzekł 
znowu Setter. Coś w gardle Bena zacharczało. „Przede wszystkim muszę 
wam odpowiedzieć na waszą obelgę”, szepnął. Setter obrzucił go 
szeregiem obelżywych słów i rozpoczęła się walka, podczas której Ben 
wyrwał mu broń z ręki. Byłem pewien, że zabije nią Settera, lecz on 
odrzucił broń daleko od siebie i walczył z nim na gołe pięści... To 
wszystko, sir, co widziałem, cowboye mogą potwierdzić prawdziwość 
moich słów. 

Mr. Blaine stał, z głową nisko opuszczoną na piersi. 

— Dobrze, Bill, przyjmuję słowa twoje do wiadomości i ogromnie 
zadowolony będę, gdy zmienisz zdanie i zostaniesz u mnie na służbie. 

— Dziękuję, sir, pomyślę o tym — odparł Sneed półgłosem. 

Ina weszła z ojcem do biura. Zdawał się być niezwykle wstrząśnięty 
opowiadaniem cowboya. 

— Zdaje mi się, Ino, że kolacja jeszcze nie gotowa, więc będę mógł 
rozprawić się przedtem, z Marviem — szepnął mr Blaine. 

— O, nie bij go, ojcze. Nic dziwnego, że był taki podniecony, był 
bowiem świadkiem całej walki. 

— Hm! I ty dziczejesz powoli — odparł ojciec Iny z wyrazem 
niezadowolenia. — Nie powinienem był ci pozwolić na wysłuchanie 
opowiadania Billa. Prawdopodobnie Marvie przysłał cię tutaj, nieprawdaż? 

— Tak, masz rację, ojcze — przyznała. 

— I za to musi odpokutować. Pójdź, dziecko, cóż myślisz o tym 
wszystkim, coś słyszała przed chwilą? 

— Bardzo ciekawa historia, ojcze, nie należy więc dziwić się biednemu 
Marviemu — rzekła Ina. — Sądzę, że i ciebie to zastanowiło? 

— Co mianowicie? — zapytał półgłosem, zamykając drzwi biura i 
kierując się wraz z Iną w stronę namiotów. 

— Chociażby sposób odnoszenia się Settera do Bena Ide'a — odparła. 

— Nie znajduję tu powodu do zastanowienia. 

— A sposób, z jakim Ben Ide się z nim załatwił? 
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— Nie można wierzyć wszystkiemu, co mówią cowboye — opierał się 
mr Blaine ze słabym uśmiechem. 

— Och, ojcze! — Ina zagryzła wargi i zarumieniła się, jak piwonia. — A 
czy nie zastanawia cię, dlaczego Less Setter kłamie? 

— Zostaw to. Lękam się o tym myśleć — wymamrotał stary rancher. — 
Zanadto jestem zaangażowany i związany z Setterem. Rozporządza on 
moimi tysiącami, których nie mógłbym teraz wycofać. Muszę więc 
postępować konsekwentnie dalej... A co do walki to przeczuwałem, że 
musi nastąpić i ostrzegałem Settera. Jedyne, co mnie zastanawia, jest to, 
że Ben Ide go nie zabił. 

— Zdaje się, ojcze, że domyślam się, dlaczego tego nie uczynił — 
bąknęła Ina i zaraz odwróciła się od ojca, aby ukryć purpurowy rumieniec, 
występujący na jej twarzyczkę. 

Jeszcze w samotnej ciszy namiotu dochodziły Inę rozpaczliwe wołania 
Marviego: 

— Ojcze, daruj, mi ten jeden raz! 

— Powinieneś być ukarany za to, żeś nie zatrzymał się na moje 
wołanie — brzmiał groźny głos mr Blaine'a. 

Rozległ się odgłos silnych uderzeń, a potem cichsze już kwilenie 
chłopaka: 

— Nigdy już tego nie uczynię — nigdy!... 
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Rozdział IX 


Nieobecność mr Blaine'a, który wyjechał do Klamath, trwała cztery 
dni. W ciągu tego całego czasu mr Setter był dla wszystkich niewidzialny. 

Karę ojca Marvie wziął sobie tak bardzo do serca, że postanowił 
kontynuować swe ukradkowe wycieczki na wybrzeża „Opuszczonej Rzeki”. 
Korzystając z nieobecności ojca, począł namawiać Inę, aby wybrała się z 
nim razem do zagrody Bena Ide'a, nie podejrzewał jednak, że odmowa 
dziewczyny związana była z ciągłą niepewnością jej, co do uczucia Bena. 
Ina pragnęła nade wszystko zobaczyć choć na chwilę swego ukochanego, 
nie mogła się jednak zdobyć na odwiedzenie go nie otrzymawszy odeń ani 
słowa zaproszenia. 

Po dniach czterech powrócił mr Blaine w towarzystwie szeryfa 
Strobela. Przyjazd przedstawiciela władzy dziwnie zaniepokoił Inę, 
przyczyniło się do tego również niezwykle surowe usposobienie ojca, co 
podsunęło Inie myśl, że coś ważnego musiało się stać w Klamath albo w 
Hammell. Skorzystawszy z krótkiego sam na sam ze Strobelem, panna 
Blaine postanowiła dokładnie go wybadać. 

— Mr Strobel, czy zechciałby mi pan poświęcić chwilę czasu? — 
zapytała z sympatycznym uśmiechem, gdy pozostali sami w biurze jej 
ojca. 

— Sprawi mi to niezwykłą przyjemność, miss Ino — odparł z 
dobrotliwym zainteresowaniem. — Wzbudzę przez to zazdrość w młodych 
cowboyach, którym na pewno zależy na uśmiechu pani. 

— Chciałam z panem pomówić poważnie — szepnęła, spoglądając 
szczerze w jego jasno-szare oczy. — Przybycie pana tutaj zaniepokoiło 
mnie ogromnie. Czy ojciec pana tu sprowadził? 

— Nie. Po prostu przybyłem na własne zaproszenie — odparł. 

— Czy ojciec panu mówił o tej okrutnej walce? — ciągnęła dalej 
pośpiesznie. 

— Tak, lecz dopiero podczas powrotnej drogi. 

— Och — to mnie nieco uspokaja... Proszę mi powiedzieć, po co pan tu 
przybył? 

— Widzi pani, miss Ino, okoliczni rancherowie z pani papą i Amosem 
Idem na czele postanowili wyśledzić bandę koniokradów. Wysłałem oddział 
wywiadowców w góry, a sam mam zamiar udać się w kierunku Srebrnej 
Łąki, dziwne bowiem mam przeczucie, że zastanę tam tych opryszków. 

— Srebrna Łąka! Czy jest to w pobliżu Pieczar Lodowych? 

— Nie. Srebrna Łąka leży w odległości czterdziestu mil od 
„Opuszczonej Rzeki”. Pieczary Lodowe zaś są gdzieś na zachód od Tule 
Lake. 
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Przenikliwymi oczami obserwował teraz Inę z wyrazem niezwykłego 
zaufania; zdawał się być zaciekawiony, a jednocześnie nastrojony 
przyjaźnie w stosunku do tej dziewczyny. 

— Mr Strobel, — zaczęła po chwili rezolutnie — Ben Ide był moim 
najserdeczniejszym szkolnym kolegą. Po powrocie do domu, po czterech 
latach mej nieobecności, dowiedziałam się, że jest on wygnańcem. Złe 
języki ludzkie uczyniły go nawet koniokradem. Straszna potwarz. Ben 
kocha życie swobodne, a szczególnie ukochał dzikie konie, pozostał jednak 
uczciwym nadal. Jestem tego pewna, mr Strobel. Nie przemawia przeze 
mnie w tej chwili naiwny, dziewczęcy sentyment... Rozmawiałam o tym z 
Benem i zawsze stać będę w jego obronie. 

— No, no, miss Ino; okazuje się, że Ben ma jeszcze na świecie 
przyjaciół — odparł Strobel z dobrotliwym półuśmieszkiem. 

W krótkich słowach opowiedziała Ina historię walki Bena z Setterem 
tak, jak słyszała ją z ust Billa Sneeda; zauważyła, że opowiadanie jej 
wywarło dość silne wrażenie na szeryfie. 

— Ojciec pani trochę inaczej mi to opowiedział — zauważył Strobel z 
pozornym spokojem. 

— Sama nie wiem dlaczego, lecz ja opowiadam panu słowo w słowo 
tak, jak sama to słyszałam. Setter będzie przysięgać, że Bill jest w zmowie 
z Benem, lecz Sneed do owego dnia walki nigdy nie widział Bena Idea. 
Jest bardzo uczciwym chłopcem i na nic się nie zdadzą szantaże Settera. 

— O ile panią pojmuję, miss Ino, pragnie pani, abym został tajnym 
pani delegatem? — uśmiechnął się przyjaźnie. 

Serce Iny zabiło żywiej po tym, co powiedział szeryf. 

— Pragnę razem z panem wyświetlić tę sprawę — jeżeli mogłabym się 
na coś panu przydać — szepnęła z zapartym oddechem. 

— No, to spróbujemy... Dumny jestem, że mam panią do pomocy, 
mam bowiem tę pewność, że to, co pani uczyni, uczyni pani dobrze. 
Sprytne kobiety intuicją swą muszą pobić najzdolniejszych mężczyzn. 
Prosiłbym teraz, aby zechciała mi pani powiedzieć wszystko, co wie pani o 
Lessie Setterze, zaznaczam, że każdy, najmniejszy nawet szczegół, 
ogromnie mnie interesuje. 

— Bardzo chętnie — odparła Ina z zapałem. — Przede wszystkim 
pozwoli pan, że wypowiem własne swoje zdanie o tym człowieku. Less 
Setter jest z gruntu zły; wyczuwałam to jeszcze, zanim wiedziałam o nim 
cośkolwiek. Przez pewien czas napastował Hettie Ide, a potem amory swe 
skierował do mnie; skoro jednak zorientował się, że wszystkie jego 
usiłowania spełzną na niczym, zmienił taktykę i począł grubiańsko 
zaczepiać mnie przy każdej nadarzającej się okazji, po prostu korzystał z 
każdej chwili, gdy byłam sama. 

— Miss Ino! — zawołał szeryf z oburzeniem. — Więc ten łotr naprawdę 
panią napastował? 

— Mój drogi mr Strobel — odparła Ina zniecierpliwiona nieco. — Mówię 
z panem w tej chwili zupełnie szczerze. Grubiańskie jego napastowania 
powtarzały się kilkakrotnie, na szczęście jednak zawsze zdołałam mu się 
wymknąć. 
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Na samą myśl o Setterze twarzyczka Iny zapłonęła szczerym 
oburzeniem; poczęła oddychać szybko i bez tchu prawie mówiła dalej: 

— Stosunek Lessa Settera do mnie zmienił się potem nieco. Mam 
wrażenie, że pewnego pięknego dnia zaproponuje mi nawet małżeństwo, o 
czym prawdopodobnie dotychczas nigdy nawet nie myślał. Najważniejszą 
jednak kwestią dla mnie jest stosunek jego do mego ojca. Jak panu 
wiadomo, papa wzbogacił się dość szybko i pieniądze przewróciły mu w 
głowie. Dokładnie zna on jedynie rolnictwo, lecz jednocześnie jest 
ogromnym entuzjastą, z czego oczywiście skorzystał Setter. Wciągnął ojca 
do swych interesów, z których prawdopodobnie on ma zysk największy. 
Mam dziwne wrażenie, że te wszystkie interesy Settera nie mają nic 
wspólnego z uczciwością i prędzej, czy później ojciec pokutować będzie za 
to, że dał się uwieść namowom tego łotra. Mając tak wielki wpływ na papę 
Less Setter postanowił zmusić go do tego, abym za niego wyszła. 

— Komiczna byłaby historia, nieprawdaż? — zaśmiał się wesoło 
Strobel. 

Przejęta beztroskim jego humorem i Ina poczęła się wesoło śmiać. 

— Wdzięczny jestem pani, miss Ino, za parę tych ważnych dla mnie 
informacji — rzekł po chwili Strobel. — Łatwiej mi teraz będzie pracować 
na tym polu. Dzielna z pani dziewczyna. Będę bronić teraz raczej 
interesów Bena, niż ojca pani. 

Zadowolenie malowało się na jego szczerej, otwartej twarzy; w duszy 
Iny zbudziła się obawa, że może nie będzie mogła podołać obowiązkom, 
nałożonym na nią przez szeryfa. 

— Czy nie polega pan na mnie zbytnio? — zapytała lękliwie. 

— Nie obawiam się tego, dzielność pani maluje się na jej twarzy — 
odparł z powagą. — Przypuszczam, że tego lata będę mieć dużo pracy, a 
wszystko to dzięki Amosowi Ide'owi, pani ojcu i Setterowi. Postanowiłem 
bronić Bena, którego własny nawet ojciec pragnąłby wypędzić z Kalifornii. 
Wszystkie moje usiłowania pójdą w kierunku wykrycia prawdziwej bandy 
koniokradów. 

Po krótkiej chwili milczenia szeryf Strobel począł mówić dziwnie 
łagodnym i przyciszonym głosem: 

— Proszę się nie dziwić, miss Ino, że sprawa ta tak mi leży na sercu. 
Znam Bena Ide'a od dziecka. Razem łowiliśmy ryby i głowę dałbym za 
jego uczciwość. 

Następnego dnia szeryf Strobel wyruszył w kierunku „Opuszczonej 
Rzeki”; prawdopodobnie postanowił odwiedzić Bena Ide'a. Myśl ta cieszyła 
Inę i martwiła zarazem, lękała się bowiem, że Strobel w trakcie rozmowy 
mógł powiedzieć coś niecoś Benowi o jej niezwykłym zainteresowaniu się 
nim. Nie powinna była zbytnio nadużywać swej szczerości względem tego 
człowieka, bo przecież nie miała żadnej pewności, że Ben Ide darzy ją 
jakimkolwiek uczuciem. 

Nad wieczorem Marvie przyniósł całe mnóstwo nowin, które powinny 
były uradować ją niezmiernie. 

— Setter wyjechał do Klamath — anonsował chłopak z niezwykłym 
zadowoleniem. — Słyszałem, jak mówił, że wyjeżdża na tydzień za 
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interesami. Bill Sneed twierdzi, że pojechał do dentysty, aby wprawił mu 
wybite przez Bena Ide'a zęby. 

Według twierdzeń Marviego, któremu wszystkie nowiny powtarzali 
cowboye ojca, Ben Ide powrócił znowu do swej zagrody, gdzie zamierzał 
dłużej pozostać. 


— Jak tylko ojciec wyjedzie, natychmiast jadę do Bena — szeptał 
Marvie. — Czy nie wiesz nic o wyjeździe ojca, siostrzyczko? 
— Nie mam pojęcia — odparła Ina, spoglądając na brata z 


zaciekawieniem. — Dokąd jedzie i kiedy? 

— Cowboye powiadają, że jutro. Zamierzam wstać o świcie i wyruszyć, 
nim ojciec jeszcze się przebudzi. Podobno wyjeżdża z niewielkim 
oddziałem cowboyów do jednej z nowo zakupionych zagród w pobliżu 
Srebrnej Łąki. Dużo mówi się o tym w obozie, lecz najciekawsze jest to, że 
wszyscy milkną od razu, gdy ja się nagle zjawiam. 

— Dlaczegóż nie starasz się podsłuchać rozmowy, będąc niewidzianym 
przez nikogo? — zapytała Ina. 

— Zapominam po prostu. Wiesz, Ino, cudowną rzeczą byłoby, gdybyś 
pojechała ze mną do „Opuszczonej Rzeki” — rzekł Marvie prawie szeptem. 

— Och, Marvie! — wymamrotała Ina. — Nie wolno mi nawet o tym 
myśleć. 

— Nie rozumiem dlaczego? — oburzył się chłopak. — Czy boisz się 
Settera? 

— Nie ma on z tym nic wspólnego — odparła Ina. — Nie, Marvie, nie 
mogę. 

— A obiecałaś mi kiedyś. Cóż ci się znowu stało? Ben na pewno by się 
ogromnie ucieszył i pokazałby nam źródełko, o którym cowboye tyle mi 
naopowiadali. Nikt nas nie zobaczy, a ojciec nigdy się o naszej wycieczce 
nie dowie... Jakżebym chciał, żebyś pojechała ze mną, Ino. 

Czuła się dziwnie słaba i bezbronna; na pewno Marvie nie nalegałby 
tak, gdyby wiedział, co działo się w jej duszy. 

— Dobrze, pojadę, ale kiedy indziej, w każdym razie nie jutro — 
odparła, aby się pozbyć raz na zawsze nalegań chłopaka. Jakże szczęśliwa 
była, gdy odszedł wreszcie i pozostawił ją samą. Mogła położyć się w 
swym hamaku i myśleć o wszystkim, co było tak dalekie, a jednak dziwnie 
dla niej drogie. 

Niedługo jednak leżała spokojnie; tego dnia dziwnie nie mogła sobie 
znaleźć miejsca. Poczęła przechadzać się dokoła grubego pnia jałowca, 
zajęta niewesołymi myślami, aż wreszcie wolnym krokiem skierowała się 
ku wybrzeżu wyschniętego jeziora, gdzie zajęła miejsce pod swą ulubioną, 
rozłożystą sosną. Była zadowolona, że dzięki gęstym zaroślom nikt z 
obozu nie mógł jej tu dojrzeć. 

— Nie mogę jechać do „Opuszczonej Rzeki” — szeptała sama do siebie 
— a pragnęłabym ogromnie zobaczyć Bena — o jakżebym pragnęła!... 
Kocham go. A może on nie kocha mnie wcale? Na pewno serce moje 
wyczułoby jakiekolwiek w jego duszy dla mnie uczucie... nie powinnam 
więc jechać tam, choć zawsze będę stawać w jego obronie. 
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Następnego dnia powtórzyły się znowu namowy Marviego, aby Ina 
pojechała z nim nad brzeg „Opuszczonej Rzeki”. Rozmowy z bratem 
poczęły dziewczynę po prostu niecierpliwić. 

— Jakiż ja byłem głupi, myśląc, że naprawdę lubisz Bena — ironizował 
Marvie. — Masz rację, zostań w domu i baw się z Dall. Nie jesteś dobrą 
kompanką dla mężczyzn. Co minutę zmieniasz zdanie. Pojadę sam i 
powiem Benowi to, co będę uważał za stosowne. 

Twarz Iny spłonęła rumieńcem niepokoju. 

— Ani mi się waż! — zawołała. 

— Aha! Więc robisz się coraz bardziej tajemnicza — ciągnął dalej 
chłopak. — Jeszcze gotowaś naskarżyć na mnie ojcu. 

— Na pewno uczynię to, jeżeli nie obiecasz mi, że nic tam mówić nie 
będziesz — rzekła Ina, korzystając z niezwykłej sposobności obawy 
chłopaka przed ojcem. 

— All right, obiecuję, że powiem tylko to, co ty zechcesz — 
skapitulował Marvie. — Nie mogę przecież pojechać do Bena i nie 
powiedzieć mu ani słowa. 

— Dlaczego nie możesz? 

— Dlatego, że chcę Benowi cośkolwiek powiedzieć; przecież jesteśmy 
jego sojusznikami, a on wie o tym. Czyż nie wyczuł tego wówczas, 
gdyśmy spotkali jego i Hettie Ide? Czy chciałabyś martwić go jeszcze 
bardziej? Pamiętasz przecież tę wspaniałą walkę z  Setterem. 
Przypuszczam, że należałoby mu powiedzieć o wszystkim, co się działo 
potem. 

— Zaczekaj Marvie — szepnęła Ina, przyznając bratu słuszność. — 
Naturalnie, Ben Ide mógłby źle zrozumieć milczenie. Powinna przesłać mu 
jakąkolwiek wiadomość od siebie, aby nie stracił zaufania w jej przyjaźń. 
Ale co mu miała powiedzieć? Należałoby pomyśleć nad tym nieco, a tu 
Marvie stał nad nią w przedwyjezdnym pośpiechu. 

— Oddaj Benowi ode mnie ukłony — szepnęła. — Powiedz mu, że 
zadowolona jestem ogromnie od chwili, jak się dowiedziałam o ostatnim 
jego polowaniu. Powiedz mu, że szeryf Strobel... a właściwie nic mu o tym 
nie mów... 


— No, i nic więcej? — zapytał Marvie zdziwiony. — Uważam, że to 
stanowczo za mało! 
— Idź już, ty mały szatanie! — zawołała niecierpliwie. — Powiedz 


Benowi, że szczęśliwa byłam, ujrzawszy Settera po walce i dowiedziawszy 
się, kto go tak urządził. Powiedz mu jeszcze... że pragnę go widzieć... — 
ostatnie słowa wymówiła niedosłyszalnym prawie szeptem. 

— Teraz rozumiem, siostrzyczko — odparł Marvie, a twarz mu się 
rozjaśniła radością. — Jestem pewien, że pojedziesz tam ze mną kiedyś. A 
teraz, ruszam co tchu. 

Po oddaleniu się Marviego ogarnęła ją dziwna, beztroska radość i 
znowu wyruszyła na ulubione swe miejsce pod rozłożystą sosnę. W pewnej 
chwili zauważyła w oddali przybliżającego się ku niej jeźdźca. Była pewna, 
że cowboye nigdy nie jeździli tą drogą, któż więc mógł być tym 
tajemniczym nieznajomym? Po chwili jeździec stanął tuż przed nią i 
zręcznie zeskoczył z siodła. Był to wysoki, smukły chłopak o szerokich 
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ramionach, opalony, jak Indianin, tylko oczy jego błyszczały wrodzoną 
inteligencją. Prawdopodobnie musiał to być przyjaciel Bena, którego Ina 
znała tylko z opowiadań Hettie. 

— Czy mam przyjemność z miss Iną Blaine? — odezwał się śpiewnym 
akcentem południowca. Uchylił grzecznie sombrero i skłonił się głęboko 
dziewczynie. — Jestem szczęśliwy, że spotkałem panią tutaj. 

— Nevada! — zawołała Ina. — Jest pan przyjacielem Bena Idea. 
Poznałam pana od razu. 

— Okazuje się, że oboje znaliśmy się doskonale, nie widząc się nigdy. 
Zupełnie to zresztą zrozumiałe: przyjaciel Bena i jego dziewczyna. 

— O, jakże się cieszę, że pana widzę — szepnęła Ina, rumieniąc się 
nagle. 

— I ja również, miss Ino — rzekł, ściskając serdecznie drobną jej dłoń. 

— Czy przybył pan, aby się ze mną zobaczyć? — zapytała. 

— Tak. 

— Czy nie spotkał pan po drodze mego braciszka, Marviego, który 
wyruszył dziś rano do „Opuszczonej Rzeki”? 

— Nie. Nie jechałem bowiem zwykłym traktem. 

— Czy... czy Ben pana tu przysłał? — wyszeptała pośpiesznie. 

— Muszę przyznać, że nie. Ben zabiłby mnie, gdyby wiedział, że tu 
jestem. 

— Czy wszystko w porządku tam, nad „Opuszczoną Rzeką”? — 
zapytała znów Ina z pewnego rodzaju rezerwą. Serce zaczęło jej bić 
żywiej. 

— Wszystko w należytym porządku i mam nadzieję, że z każdym 
dniem będzie lepiej. 

— Czy Strobel was odwiedził? 

— Całą noc był z nami i nigdy bym nie powiedział, że jest on szeryfem. 

— Czy wspominał coś o mnie? 

— Muszę przyznać, że tak. Zasadniczo przez cały czas mówiono tylko o 
pani. 

Serce Iny na chwilę zupełnie bić przestało. 

— I cóż takiego mówił? — zdobyła się na nieśmiałe zapytanie. 

— Właściwie, to była wina Bena, że Strobel mówił tak wiele — odparł 
Nevada z uśmiechem, który spowodował nowy rumieniec na twarzyczce 
Iny. — Strobel chciał raczej mówić o koniach i różnych innych sprawach, 
lecz Ben nie dawał mu spokoju. Ciągle dopytywał o panią. Wówczas 
Strobel począł opowiadać mu o pani dzielności i niezwykłej odwadze. 
„Wiedziała, że przybył pan tutaj i nie przysłała mi ani słowa?” rzekł Ben 
posępnie. A Strobel odparł: „Ben, mówiła o was tak dużo, że powinniście 
być z tego zadowoleni”. Wówczas Ben nieznacznie uronił łzę. „Zawsze 
wiedziałem, że można liczyć na Inę Blaine”, rzekł. 

Podczas opowiadania Nevady Ina zorientowała się dopiero, jak bardzo 
uradowało ją jego przybycie. 

— Usiądźmy tam w cieniu — zaproponowała swobodnie. — Sama 
poprowadzę pańskiego konia. O, jakiż to piękny wierzchowiec. Musi być 
szalenie dziki, patrzy mu to z oczu. Nie boi się mnie, bo wie, że mu 
krzywdy nie wyrządzę. 
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— Ciekaw jestem, co pani powie, gdy zobaczy pani Czerwonego 
Mustanga — odparł Nevada. — Jest on istotnie niezwykłym okazem, a w 
tym jeszcze roku należeć on będzie do pani. 

— O, więc Ben wie o obietnicy mego ojca? — zapytała Ina. 

— Przypuszczam, że tak. Przysiągł sobie, że jeżeli zdoła schwytać 
Czerwonego Mustanga, nikomu go nie sprzeda, a ofiaruje go pani. 

— Niezbyt to dobry interes dla biednego łowcy dzikich koni — 
zauważyła Ina z uśmiechem. — Niech pan powie Benowi, że lepiej byłoby, 
gdyby ojciec mój dotrzymał swej obietnicy. 

— Chcąc zawieźć Benowi jakiejkolwiek wiadomości, muszę się 
przyznać, że tu byłem — szepnął Nevada. 

— Nevada, przypuszczam, że nie przybył pan tutaj tytko z prostej 
ciekawości ujrzenia mnie? — zapytała Ina, zastanawiając się teraz nad 
dziwną przyczyną wizyty cowboya. 

— Przysięgam, że nie. Ale muszę przyznać, że ciekawy byłem poznać 
panią. 

— Może pragnął pan dowiedzieć się czegoś o Hettie? — szepnęła 
nieśmiało. 

Teraz z kolei Nevada spłonął purpurowym rumieńcem. 

— Owszem, ma pani rację, ale nie było to jedynym powodem moich 
dzisiejszych odwiedzin — zapewnił. 

— Jestem zadowolona, że mogę powiedzieć panu cośkolwiek — rzekła 
Ina wesoło. — Widziałam Hettie przed dwoma tygodniami; rozmawiałam z 
nią bardzo długo. Była w doskonałym humorze, gdyż matka jej czuje się 
obecnie lepiej. Opowiadała mi dużo o panu. Lubi pana i wierzy w przyjaźń 
pańską do Bena. Wierzy również w to, że obydwaj jesteście uczciwi i że 
wszystkie te plotki są wierutnym kłamstwem. O, byłby pan zarozumiały, 
gdybym chciała powiedzieć panu wszystko. 

Radość rozjaśniła ogorzałą twarz cowboya. 

— Mój Boże! Gdybym mógł tylko zapomnieć o przeszłości i pamiętać o 
tym, co jest teraz! — zawołał. 

— Nevada, powinien pan był już dawno skończyć z przeszłością — 
odezwała się Ina łagodnie. 

— Gdyby nawet ta przeszłość była pasmem złych uczynków? 

— Tak. Nawet wtedy. 

— Czy byłbym kiedyś godny Hettie? — zapytał z powagą. 

— Z pewnością. Powinien się pan tylko starać, aby z uczynków 
pańskich była zadowolona, a wówczas stanie się jej pan godny. 

— Kocham ją — rzekł, zasłaniając twarz dłońmi. W pozycji tej 
pozostawał przez dłuższą chwilę, a gdy wreszcie twarz odsłonił, był już 
znowu zupełnie spokojny i zrównoważony. — Właściwie nie powinienem 
mówić o sobie, ale to przecież nic złego, jestem nawet zadowolony, że zna 
pani moje uczucia. Nie byłoby źle również, gdyby znała pani uczucia Bena. 

— A jakież one są? — zapytała Ina, tamując oddech. 

— Ben umiera z miłości do pani. 

— Ben!... Umiera? Och, Nevada, pan jest — pan jest... 
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— Na pewno jestem. Lecz to, co mówię, jest szczerą prawdą. Ostatnio 
Ben sprawia wrażenie człowieka szalonego, po prostu oszalał na punkcie 
pani. 

Ina zachwiała się, jak pod uderzeniem nieoczekiwanego ciosu; głowę 
wsparła bezsilnie o gruby pień sosny. 

— Miss Ino, proszę mi wybaczyć mą szczerość — szepnął Nevada, 
dotykając delikatnie jej dłoni. Myliłem się może, lecz Hettie mówiła mi, że 
ma wrażenie, iż pani kocha Bena, że kochacie się podobno od dzieciństwa. 
Hettie miała tylko wrażenie, a ja teraz pewien jestem; dowiedziałem się 
całej prawdy od pani samej. Nie może mi pani zaprzeczyć, nieprawdaż? 

— Tak, jest to szczera, okrutna prawda — wyszeptała Ina. 

— Może być szczera, ale nie jest okrutna — odezwał się zmienionym 
nieco tonem, a głos jego drżał tajoną serdecznością. — Na pewno wkrótce 
połączy się pani z Benem, mam bowiem zamiar zabić tego łotra Lessa 
Settera... 

— Nevada! — wykrzyknęła Ina, zrywając się na równe nogi. — Co pan 
mówi? Ależ to byłoby straszne. 

— Usunięcie Settera byłoby szczęściem dla was obojga. Nie jest on dla 
mnie obcy, miss Ino; znaliśmy się jeszcze w Nevadzie. Ach, gdybym był 
nad „Opuszczoną Rzeką” wówczas, gdy Setter tam zawitał... 

— Zasmuciłby pan Hettie Ide, Nevada — wtrąciła Ina. 

Głowa cowboya opadła na piersi, lecz wkrótce odzyskał utraconą na 
chwilę równowagę. 

— Z pewnością nie i to z dwóch przyczyn. Po pierwsze, Hettie nie dba o 
mnie zupełnie, a po drugie, nie sprawia jej różnicy to, co ja robię. Zresztą, 
gdyby nawet mnie kochała — Boże, jak trudno pomyśleć o takiej 
możliwości — na pewno by była zadowolona, że usunąłem ze świata 
jeszcze jednego łotra. Jestem pewien, miss Ino, że prawo i ludzka opinia 
szybko zapomną Settera i błogosławić będą rękę, która zgładziła go z tego 
świata. On z zimną krwią zastrzeliłby Bena wówczas, gdyby tylko mu się 
to udało. 

— Więc chciał on zabić Bena, aby się go pozbyć? — zapytała Ina z 
drżeniem. 

— Z pewnością. Jego szczęście, że mnie tam nie było. Lecz teraz 
obawiam się o Bena z innych zupełnie powodów. Potrafi on odeprzeć kulę, 
lecz nie potrafi odeprzeć miłości, a ta ostatnia omotała go zupełnie. 
Głównie w tym celu przybyłem tutaj. Musi pani coś poradzić, aby Bena 
uspokoić. 

W milczeniu Ina wyciągnęła dłoń do cowboya. 

— Proszę mu powiedzieć, aby przyjechał do mnie — wyszeptała. 

— Niestety, nie wolno mi się zdradzić, że tu byłem odparł Nevada. — 
Musimy znaleźć inny jakiś sposób. Najlepiej byłoby, gdyby go tu przywiózł 
Marvie. A gdyby przybyła tu Hettie, pozwoli mi pani zobaczyć się z nią, 
nieprawdaż? Niech jej pani powie, że ją kocham i że będę bronić Bena do 
ostatniej kropli krwi. Przykra nasza sytuacja musi się wyjaśnić w 
najbliższym czasie. Może pani i o tym powiedzieć Hettie. Ciekaw jestem, 
jak na to zareaguje ojciec pani i mr Ide?... Walczymy dzielnie, miss Ino, i 
nie możemy być pokonani. Pani jedna może uratować Bena. Czy przyrzeka 
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pani to uczynić? 

— (Och, jaki pan dobry, Nevada! Niech pana Bóg błogosławi! — 
szeptała dziewczyna, ściskając obydwie jego dłonie. — Mogłabym już 
dzisiaj widzieć Bena, gdybym zgodziła się pojechać z Marviem nad brzeg 
„Opuszczonej Rzeki”. 
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Rozdział X 


Podczas ostatnich kilku dni Ben Ide był niezwykle zdenerwowany i 
dziwnie nie mógł znaleźć sobie miejsca. Niesprzyjające okoliczności 
przysparzały mu ciągłych zmartwień, jak chociażby i dnia tego; Nevada 
wyjechał o świcie w niewiadomym kierunku i nawet Modoc nie umiał 
objaśnić Bena, dokąd cowboy wyruszył. Najbardziej wyprowadzała Bena z 
równowagi świadomość, że letni obóz Blaine'ów znajdował się w pobliżu. 

— Modoc, czy przypadkiem Nevada nie pojechał do obozu? — zapytał 
Ben Indianina. 

— Żadnych śladów nie zauważyłem na drodze. Trudno upilnować 
Nevadę. Zawsze czyni to, co sam zechce. 

— Wyjazd jego szalenie mnie niepokoi — mruknął Ben. — Idź, Modoc i 
postaraj się odnaleźć ślady kopyt końskich. 

Gdy Indianin wrócił po chwili, objaśnił, jak zwykle, lakonicznie Bena, że 
ślady kopyt zauważył tylko na ścieżce do rzeki, widocznie więc tamtędy 
Nevada postanowił skrócić sobie drogę. 

— Ciekawa historia. Czyżby miał zamiar odwiedzić Hammell? 

— Wziął najsłabszego wierzchowca — zauważył służący. — Wątpię 
więc, czy odważyłby się na tak długą podróż. 

— Najprawdopodobniej nie. Zawsze darzył większą miłością swe konie, 
niż ludzi. Jestem pewien, Modoc, że udał się do obozu Blaine'a, a obrał tę 
drogę tylko dlatego, ażeby zmylić naszą czujność. 

Indianin w milczeniu skinął potakująco głową. 

— Wiesz, Modoc, — wykrzyknął nagle Ben — prawdopodobnie Nevada 
pojechał, aby zabić Lessa Settera; daj Boże, ażebym był złym prorokiem, 
mam jednak od paru dni złe jakieś przeczucia. 

Twarz mu sposępniała na samą myśl o niebezpieczeństwie, w jakim 
mógł się w tej chwili znajdować najserdeczniejszy jego przyjaciel. 

— Widzę kogoś na dradze! — zawołał nagle Indianin, wskazując w 
oddali drobny, nieznaczny prawie punkcik. 

Po kilku chwilach ujrzeli na drodze tuman kurzu, z którego wyłoniła się 
postać konia i jeźdźca. Przez chwilę Ben był pewien, że to wraca Nevada i 
z nadzieją w duszy wbiegł do chatki po wielką połową lunetę. Przekonał się 
jednak szybko, że jeźdźcem, zbliżającym się w kierunku jego zagrody, był 
młody chłopak, cwałujący na niskim kucyku; widocznie przybywał jakiś 
posłaniec z obozu Blaine'a. Po upływie kilku minut rozpoznali obydwaj z 
Modocem małego Marviego. 

— Jak się macie, Ben! — zawołał chłopak wesoło. — Nie miałem 
szczęścia zastać was dotychczas w domu, toteż postanowiłem przybyć tu 
raz jeszcze. 


88 


— Doskonale, chłopcze, oddaj Modocowi swego wierzchowca i 
odpocznij nieco — odparł Ben, zadowolony z niespodziewanej wizyty. — 
Dawno cię nie widziałem i niezmiernie rad jestem, żeś nie zapomniał o 
starym znajomym. 

— Ja również — zawołał Marvie, spoglądając na Bena z wyrazem 
niemego uwielbienia. 

— Bardzo pięknie z twój strony, żeś przyjechał. Dostaniesz za to na 
pamiątkę dzikiego rumaka, ażebyś podczas konnych przejażdżek pamiętał 
o Benie Ide. Zatrzymam go jeszcze u siebie, dopóki nie wyzbędzie się swej 
dzikości i stanie się odpowiedni i bezpieczny dla takiego młodego 
bohatera, jak ty. 

— Więc macie naprawdę zamiar darować mi dzikiego wierzchowca? — 
wykrzyknął chłopak z radością. 

— Oczywiście — uśmiechnął się Ben. 

— A to będzie frajda! Przyjechałem tu do was, aby pójść wraz z wami 
na ryby. I nie miałem pojęcia, że czeka mnie tu tyle szczęścia! 

— Teraz zejdź z siodła i obejrzyj ostatnie moje stado. Aha, widzę, żeś 
przywiózł z sobą wędkę. Pozwól, niech ją zobaczę... Nie jest ona zbyt 
mocna, Marvie, i stanowczo nie nada się do tutejszego połowu. 

— No! — zdziwił się Marvie, spoglądając na Bena szeroko otwartymi 
oczami. 

— Modoc, zajmij się, proszę, kucykiem Marviego — rozkazał Ben, 
zajmując miejsce na ganeczku i oglądając z uwagą długą wędkę, 
przywiezioną przez chłopca. — Zazwyczaj używam krótkiego wędziska, a 
za to bardzo długiej linki; przy tym musi być ona niezwykle mocna, 
tutejsze koryto bowiem przeważnie bywa błotniste, często więc zdarza się, 
że najgrubszą nawet linkę zamulona ryba oberwać może. Chyba, że 
chcesz zaryzykować? 

— Ależ naturalnie. Po prostu powiem ojcu, że się zepsuła. Dostałem ją 
w roku zeszłym na gwiazdkę. Przypuszczam, że pożyczycie mi ewentualnie 
waszej wędki do dzisiejszego połowu? 

— Zupełnie słusznie, aczkolwiek każdy szanujący się rybak powinien 
być przyzwyczajony do wędki i wędziska... Powiedz, Marvie, czyś nie 
spotkał przypadkiem wspólnika mego Nevady? Wyjechał dziś o świcie w 
zupełnie niewiadomym mi kierunku. 

— Nie widziałem absolutnie nikogo, — odparł chłopak — a uważałem 
dokładnie, bojąc się kogoś niepowołanego na drodze. 

— Co prawda, mam wrażenie, że nie pojechał on zwykłym traktem, a 
przeciął wyschłe koryto jeziora. 

— Nevada? Czyżby miał zamiar udać się do naszego obozu? — zapytał 
Marvie z zaciekawieniem. 

— Podejrzewamy go o to obydwaj z Modocem. 

— Ale po co miałby się tam wybrać? Niejednokrotnie słyszałem 
rozmowę cowboyów o was i o Nevadzie. Nabrali do was zaufania od czasu, 
jak poturbowaliście Settera, Zaciekawieni są ostatnio niezwykle Nevadą; 
podobno on nietutejszy. Ale po co właściwie pojechał do obozu ojca? 

— Nie jestem tego pewien, Marvie, lecz obawiam się, że to uczynił — 
odrzekł Ben, spoglądając szczerze w oczy chłopaka. Marvie przypominał 
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mu niezwykle starszą siostrę, toteż Ben z przyjemnością patrzał na 
młodziutką jego twarz. Chłopak sprawiał wrażenie miłe i zdawał się tęsknić 
za życiem takim, jakie prowadzili Ben i Nevada i prawdopodobnie dlatego 
młody Ide uczuł do niego sympatię od pierwszego wejrzenia. Zdawało mu 
się, że staje się lepszy i uczciwszy, przebywając w towarzystwie Marviego, 
był on teraz jedynym jego łącznikiem z Iną, aczkolwiek Ben nie był jeszcze 
pewien, czy może temu dzieciakowi zaufać. 

— Prawdopodobnie obawiacie się, że Nevada lepiej załatwi się z 
Setterem, niż wy — oznajmił Marvie po chwili. 

— Masz słuszność, synu — odparł Ben, ubawiony sprytem małego 
swego przyjaciela. 

— Bill Sneed twierdzi, że Nevada na pewno nie darowałby życia 
Setterowi. Nie powinniście się jednak martwić o tego łotra, wyjechał 
bowiem on do Klamath, ażeby wprawić sobie tych kilka zębów, któreście 
mu wybili. 

— Wyobrażam sobie, Marvie, jak wyglądał Setter po tej walce — 
zaśmiał się Ben. 

— Człowiek ten wyprowadza mnie z równowagi — mruknął chłopak. 

— Wyprowadza z równowagi? — powtórzył Ben ze zdziwieniem. 

— Naturalnie. Nie podoba mi się stosunek jego do Iny — oznajmił 
chłopak z powagą. — Ojca otumanił zupełnie, jak mówią cowboye, a 
teraz... 

— A teraz zwrócił się do Iny! — Blada twarz Bena spłonęła rumieńcem. 
— Nie, Marvie, mylisz się chyba... 

— Mówię zupełnie serio — odparł Marvie z roziskrzonym wzrokiem. — 
Denerwuje mnie on okropnie. Pragnąłbym być już dorosły i silny... Ben, 
nie patrzcie tak na mnie, jakbyście byli na pogrzebie. Ina nienawidzi 
Settera, nienawidzi go tak, jak mój pies nie znosi kota. W danym wypadku 
nawet nalegania ojca nic by nie pomogły. A wiecie, co zrobiła McAdamowi? 
Ten idiota do spółki z ojcem myślał, że się z nią zaręczy. I wiecie, co 
uczyniła, gdy usiłował ją pocałować? Matka była, świadkiem całej tej 
sceny. Opowiedziała mi wszystko, wie bowiem doskonale, że nigdy nie 
lubiłem McAdama. I cóż wy na to, Ben? 

— Ale powiedz, co uczyniła? — wybuchnął Ben. 

— Po prostu nawymyślała mu i powiedziała, że nigdy więcej z nim 
mówić nie będzie. Odjechał do domu oburzony, a na drugi dzień ojciec 
wypłacił wszystko staremu McAdamowi, co był mu winien. Słyszałem 
potem, jak ojciec czynił Inie wymówki, wówczas ona przysięgła, że woli 
pracować w Hammell jako kelnerka hotelowa, niż zostać żoną McAdama. 
Widzicie teraz, Ben, jaką dzielną mam siostrę. 

Zapadło milczenie, podczas którego Ben starał się unikać naiwnego 
wzroku Marviego. 

— Ben, przecież i wy lubicie Inę, nieprawdaż? — ciągnął dalej Marvie 
poważnie tonem starszego brata i obrońcy. 

Ben doszedł do wniosku, że najlepiej będzie powiedzieć temu chłopcu 
całą prawdę. 

— Muszę przyznać, że tak — odparł bez uśmiechu. 
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— Takie miałem wrażenie — zawołał Marvie z zadowoleniem. Myślałem 
już o tym owej nocy, gdyśmy się spotkali z Hettie. 

— Istotnie? — indagował Ben przerażony nieco. Pragnął teraz wiedzieć, 
jak Marvie zapatrywał się na tę sprawę. 

— A czy ona wie, że ją lubicie, Ben? — szepnął znowu chłopak po 
chwili. 

— Nie jestem pewien, Marvie, lecz przypuszczam, że nie wie — odparł 
Ben bezradnie. 

— Lepiej było by, ażeby o tym wiedziała — zauważył chłopak. — 
Przeżywa teraz bardzo ciężkie chwile, starając się zwalczyć niemiły opór 
ojca. Poza tym te okropne niedziele, połączone z wizytami McAdama. 
Dzięki Bogu, że się to skończyło. 

— Jesteś już dość dorosły, Marvie, abyś pojął, że nie mogę siostrze 
twojej mówić o takich rzeczach — rzekł Ben łagodnie. — Ojciec mój 
wyrzucił mnie z domu. Ludzie wierzą w to, że stałem się zwykłym 
koniokradem. 

— Głupie plotki! — wybuchnął Marvie z oburzeniem. — Ina słyszała już 
o tym wszystkim i jestem pewien, że od tego czasu bardziej jeszcze was 
polubiła. 

— Zdaje mi się, że jesteś w błędzie, synu — wymamrotał Ben, a głowa 
opadła mu na piersi. 

— Jeżeli się mylę, całe postępowanie jej byłoby zwykłą komedią — 
odparł Marvie z błyskiem powagi w jasnych, chłopięcych oczach. — Mam 
jednak wrażenie, że się nie mylę. Czyż Ina przesyłałaby wam od siebie 
wiadomości, gdyby was nie lubiła? 

— Wiadomości! Przez kogo? — zawołał Ben, zrywając się z miejsca. 

— Przeze mnie, Benie Ide — oznajmił Marvie triumfalnie. 

— Ach, ty mały głuptasie! Jesteś tu od dwóch godzin i nie wspomniałeś 
mi o tym ani słowem! Mów teraz prędko, bo gotów jestem jeszcze 
rozmyśleć się i cofnąć daną ci obietnicę, co do wspólnego połowu ryb i 
dzikiego wierzchowca, którego masz otrzymać ode mnie w upominku. 

— Cierpliwości trochę — zawołał chłopak z tajemniczym uśmiechem. — 
Przykro mi tylko, że niewiele mam wam do powiedzenia. Ina przysyła 
wam serdeczne ukłony... 

— I cóż więcej? — zawołał Ben niecierpliwie, gdy Marvie umilkł na 
chwilę dla zaczerpnięcia powietrza. 

— Bardzo ucieszyła ją wiadomość o złowionym ostatnio stadzie. 

— Mów dalej — szepnął Ben z mniejszym już zapałem, aczkolwiek w 
spojrzeniu jego tliła wątła iskierka nadziei. 

— A co do walki waszej z Setterem i co do wyglądu jego, gdy wrócił, 
kazała wam powiedzieć... 

Ben z trudem hamował się, ażeby nie zbić na kwaśne jabłko tego 
utrapionego malca. 

— Co kazała powiedzieć? — nalegał. 

— ...że nie posiadała się z radości. 

Ben odetchnął głęboko i spojrzał z nienawiścią prawie w figlarnie 
błyszczące oczy Marviego. Czyżby ten chłopak zdolny był do jakichś 
kłamstw i blagi? 
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— Synu, jeżeli okłamujesz mnie, możesz skwitować od razu ze 
wspólnego ze mną połowu, z nadziei otrzymania wierzchowca i z całej 
mojej przyjaźni. 

— Ależ ja mówię wam szczerą prawdę, Ben — zaprotestował Marvie 
pośpiesznie. — Ina sama mi to powiedziała, a poza tym kazała mi wam 
powiedzieć coś jeszcze. 

— Na miłość Boską, mów! — zawołał Ben, tracąc cierpliwość. 

— Na odjezdnym szepnęła mi do ucha: „powiedz Benowi, ażeby tu 
przyjechał”... i cóż wy nato, Benie Ide? 

— Po prostu nie znajduję odpowiedzi, synu — uśmiechnął się blado 
Ben w obawie zdradzenia uczuć swych przed chłopcem. Bez słowa ujął 
chłopaka pod ramię i pociągnął go z sobą do stojącej tuż za chatką szopy, 
a potem na obszerne pastwisko. Niebiańska jakaś melodia dźwięczała mu 
w uszach; niebo zdawało się być jaśniejsze, niż kiedykolwiek dotychczas; 
niewinne, zda się, słowa Marviego przywróciły go znowu do życia i były 
dlań symbolem nieznanego szczęścia; delikatne obłoczki, błądzące po 
czystym lazurze, zdały się być złocistymi tronami bogów, którzy zapraszali 
go ku sobie do jasnej krainy szczęśliwości. Sam nie mógłby teraz 
wytłumaczyć tej nagłej zmiany, jaka zaszła w jego usposobieniu; zrodziło 
się w nim jedynie pragnienie pokochania wszystkiego, co go otaczało. 


Gdy po kilku godzinach wrócili obydwaj z Marviem z niezwykle 
udanego połowu, Modoc, zajęty przygotowywaniem posiłku, z radością 
skonstatował, że młodemu jego panu humor poprawił się nadzwyczajnie. 
Nadeszła wreszcie godzina, gdy Marvie doszedł do wniosku, że najwyższy 
już czas wybrać się w powrotną drogę do obozu. 

— Ben, wolałbym raczej zostać tu z wami na zawsze, niż dusić się w 
eleganckich pokojach w Tule Lake — zawołał, pochylając się z siodła ku 
Ide'owi. — Jestem pewien, że Ina również wolałaby takie życie — dodał 
szeptem prawie. 

— Widzisz, chłopcze, dziewczęta mają zupełnie inne nawyknienia — 
odparł Ben, siląc się na spokój, aczkolwiek rad by w tej chwili skakać i 
tańczyć z radości. — Dla nas, mężczyzn, najważniejszą rzeczą jest 
swoboda, jazda wierzchem, polowanie i rybołówstwo. Natomiast 
dziewczęta lubią wygody, komfort, ludzi i zabawy. 

— Możliwe, że są takie, ale nie Ina. Lubuje się ona w tym wszystkim, 
w czym my obydwaj się lubujemy. Zresztą, oszalała na waszym punkcie, 
Ben. Nie potrafi okłamać mnie, chociaż jest dziewczyną; doskonale 
orientuję się we wszystkim. 

Podciął kucyka, pozostawiając Bena oniemiałego ze szczęścia i 
zdziwienia. Powolnym krokiem młodzieniec wszedł do chatki i na twardym 
swym tapczanie przepędził kilka godzin na spokojnym, radosnym 
rozmyślaniu. Nagle uszu jego dobiegł tętent kopyt końskich. Wyszedł z 
izby i dostrzegł zbliżającego się na koniu Nevadę; podczas ostatnich kilku 
godzin zapomniał zupełnie o nieobecnym przyjacielu, a teraz dopiero na 
jego widok wrócił dawny niepokój i zaciekawienie. 
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— Gdzieś był tak długo? — zapytał ostro, gdy Nevada przybliżył się do 
ganeczku. 

— Witaj, Ben! Zdaje się, żeś miał towarzystwo? — zawołał Nevada z 
nonszalanckim uśmiechem. Zdawał się być jeszcze bardziej niż zwykle 
obojętny i rozleniwiony. Obojętność ta wyprowadzała zazwyczaj Bena z 
równowagi, bo sam może nie zdawał sobie dokładnie sprawy z tego, jak 
bardzo przywiązał się do oryginalnego i na pozór zimnego cowboya. 

— Gdzieś był? — powtórzył niecierpliwie. 

— Ja? Jeździłem sobie po okolicy — odparł Nevada, zsiadając wolno z 
wierzchowca. 

— Gdzieś był, u licha? — wykrzyknął Ben. Beztroska wesołość 
przyjaciela irytowała go coraz bardziej. 

Rozsiodławszy konia, Nevada zwrócił się do Bena z pełnym naiwności 
spojrzeniem. 

— Ben, czy doprawdy tak się mną interesujesz? 

— Oczywiście. I nie chciałbym się rozczarować na tobie — oznajmił 
Ben. 

— Czas by już był najwyższy, abyś przestał być głuptasem. 

— Przestań teraz, na miłość Boską, ze swymi morałami. Żądam od 
ciebie prawdy. Czyś wybrał się na poszukiwania Lessa Settera? 

— Na nic by się to nie zdało Ben, Setter bowiem wyjechał, aby wprawić 
sobie nowe zęby, jak słyszałem. 

— Odpowiedz mi, czyś pojechał, aby się z nim spotkać? Należało 
przecież wspomnieć mi o tym przed wyjazdem. 

— Jeżeli mam być szczery, pard, absolutnie nie myślałem dzisiaj o tym 
łotrze! 

— Czy nie okłamujesz mnie, Nevada? 

— Jeżeli robię to, to tylko dla twego dobra. 

— Wiesz wszystko o Setterze. Czy słyszałeś to od cowboyów? 

— Naturalnie. Cowboye zawsze mówią prawdę. Wkrótce usłyszysz, 
Ben, o krwawej walce, która będzie miała miejsce między mną i Setterem. 

Zazwyczaj w tego rodzaju rozmowach Nevada z niezwykłą szybkością 
przeskakiwał z tonu żartobliwego na tematy poważne. 

— Byłeś jednak w nowym obozie Blaine'ów? — zapytał znowu Ben po 
chwili. 

— Ben, dlaczego zaciekawia cię moja dzisiejsza wycieczka? 

— Po prostu chcę wiedzieć, gdzie byłeś. 

— Nie miałem nic do roboty, a chciałem wypróbować nowego mego 
wierzchowca, postanowiłem więc objechać sąsiednie farmy. Mimo woli 
skierowałem się do obozu Harta Blaine'a i bardzo mądrze uczyniłem. 
Wyobraź sobie, że zakupił on parę okolicznych zagród aż po Srebrną Łąkę. 

— Kogo tam widziałeś? — nalegał niecierpliwie Ben. 

— Przede wszystkim Marviego Blaine'a, którego spotkałem w 
powrotnej drodze. Bardzo miły chłopak. Widocznie przybył, ażeby cię 
odwiedzić. 

— Tak — i kogo więcej? 

— Miałem szczęście, Setter bowiem i Blaine wyjechali z obozu, mogłem 
więc zawrzeć znajomość z kilku ich cowboyami. Jak się zapatrujesz na to, 
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że Blaine wyruszył na południe z całą karawaną, obładowaną przeróżnymi 
sprzętami i zapasami żywności? 

— Widocznie pragnie się tu zagospodarować. 

— Zamierzam wybrać się w tę samą stronę jutro dla zorientowania się 
w sytuacji. 

— Wszystko bardzo pięknie, ale kogo jeszcze widziałeś? 

— Zdaje się, że nikogo więcej... Ach, tak, owszem, widziałem Inę 
Blaine. Poznałem ją od razu. 

— Widziałeś Inę? — zawołał Ben uradowany. — Ale nie mówiłeś z nią 
chyba? 

— Owszem, króciutką chwilę. Była szalenie miła i gdybym nie kochał 
się w Hettie, chętnie bym ci ją odbił. Cudowna dziewczyna! Nigdy 
dotychczas nie zdarzyło mi się spotkać tak oryginalnej urody. Rozumiem 
teraz doskonale, dlaczego podczas ostatnich tygodni nie jesz, nie śpisz i 
nie możesz pracować. Taka dziewczyna może przyprawić człowieka o 
pomieszanie zmysłów. 

— Nevada, — zapytał Ben nieśmiało — czyś mówił coś z Iną o mnie? 

— Zupełnie zrozumiałe. Nie przypuszczasz chyba, aby dziewczyna 
słuchała moich opowiadań o polowaniu na konie? Nie posądzasz mnie 
również, przypuszczam, abym nie skorzystał z tak niezwykłej okazji, która 
tak rzadko nadarzyć się może? 

— Obawiam się jednak, że ty, Hettie i Marvie zbyt dobrze wyrażacie się 
o mnie przed Iną — mruknął Ben. — Prawdopodobnie w ten sposób 
wzbudziliście w duszy jej uczucie dla mnie. 

— Uczucie to istniało już od dawna. Należałoby tylko znaleźć chwilę 
samotności, abyście się porozumieli między sobą... 

— Nie mów o tym — zawołał Ben. — Rozumiesz przecież, że nie wolno 
mi narażać opinii Iny. Jestem wyrzutkiem, a wkrótce prawdopodobnie 
uważać mnie będą za złoczyńcę. 

— Jesteś podobny do swego wspólnika — uśmiechnął się Nevada z 
goryczą. 

— Dlaczego pojmujesz odwrotnie moje słowa? Nigdy nie myślałem tak 
o tobie, przyjacielu, i nigdy nie zastanawiałem się nad tym, czym byłeś 
przedtem. Jesteś dla mnie miłym towarzyszem i najbardziej oddanym 
przyjacielem. 

— Dzięki — szepnął Nevada, podnosząc w górę głowę. — Mając na 
myśli przyjaźń naszą pozwoliłem sobie mówić szczerze z Iną Blaine. 
Uważam, że musicie znaleźć taką chwilę, ażeby wypowiedzieć sobie 
wszystko, co nawzajem do siebie czujecie, chwilę taką w jasną, 
księżycową noc, abyście mogli paść sobie w objęcia i przestać myśleć o 
tym wszystkim, co was otacza. 
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Rozdział XI 


Następnej nocy po powrocie Nevady z obozu Blaine'ów Ben siedział na 
ganeczku, wpatrzony w srebrne promienie księżyca, gdy wtem dosłyszał w 
oddali odgłos zbliżających się wierzchowców po twardym gruncie ubitego 
traktu. 

Jeźdźcy zbliżali się od strony obozu Blaine'a. Ponieważ spóźniona pora 
nie zapowiadała niczyich odwiedzin, zaniepokojony Ben wybiegł przed 
chatkę, aby przekonać się, kto o tak późnej porze dążył do jego zagrody. 
Dzięki jasnej poświacie księżyca noc była widna zupełnie. W wąskim 
korycie jeziora odbijał się granatowy nieboskłon, usiany gwiazdami. Na 
zakręcie traktu ukazali się dwaj jeźdźcy; jechali oni na przełaj przez pola, 
kierując się bezpośrednio do ponurej chatki Bena, który postanowił 
zaskoczyć ich niespodzianie z bronią w ręku. W tym celu zaczaił się w 
przydrożnych zaroślach, zaciekawiony ogromnie niespodzianą wizytą. Któż 
mógł przybywać? Dlaczego jeźdźcy nie jechali ubitym traktem, a 
zajeżdżali do chatki od strony szopy? Spośród cieniów drzew wyłonił się na 
jasną polanę jeden z jeźdźców. Nie był to nikt inny, jak Marvie Blaine. 

Niepokój Bena pierzchnął w tej chwili, a twarz jego rozjaśnił uśmiech 
zadowolenia; z ukrycia swego wyskoczył na polanę. 

— Ręce do góry! — rozkazał grubym, zmienionym głosem. 

Przerażony Marvie odskoczył na stronę, jak spłoszony zając, i 
posłusznie wniósł do góry ramiona. 


— Ach, mister! — zawołał lękliwie. — Nie chcę panu uczynić żadnej 
krzywdy! 
— Jestem Bill Hall. Pieniądze, albo życie — odparł Ben, tłumiąc 


dobywający się z krtani śmiech. 

Z całej postaci chłopaka znać było, że lęk jego wzrasta, twarzyczkę 
dziecięcą oblekła śmiertelna bladość. 

— Mam tylko — dwa dolary — bąknął nieśmiało. 

Ben opuścił na dół lufę rewolweru. Przemknęła mu teraz przez głowę 
myśl, kto mógł być towarzyszem Marviego. 

— Możesz sobie zatrzymać swoje dwa dolary, synu — rzekł wesoło. — 
Skąd się wziąłeś tutaj wśród nocy? Kto z tobą przyjechał? 

Marvie nie posiadał się z podziwu. 

— Ach, ach!... Więc to Ben! O, mój Boże! Jakże się przeraziłem!... 
Dlaczego napadliście tak na mnie? Mógłbym was zastrzelić. 

— Kto przyjechał z tobą? — nalegał Ben, ignorując uwagę Marviego. 

— Oczywiście, Ina — odparł chłopak. 

— Siostra twoja? — szepnął Ben. 


96 


— Naturalnie. A wyście myśleli, że kto? Przecież sam doskonale znam 
drogę do waszej zagrody. Ina prosiła, abym się z nią wybrał, I cóż wy na 
to? Obiecała mi za to pięć dolarów na nową wędkę. 

— Ty mały łotrze! Przecież nie puściłbyś jej samej w te dzikie stepy po 
nocy! 

— Zupełnie zrozumiałe — odparł z powagą Marvie. — A przysięgła, że 
pojedzie sama, jeżeli ja się nie zgodzę. 


— Ale po co, u licha? — indagował Ben, nie mogąc zrozumieć tej 
nieoczekiwanej wycieczki. 
— Poproś tu chciała was zobaczyć — odparł Marvie. — Próbowałem 


odwieść ją od tego zamiaru, ale każda kobieta jest niezwykle uparta. 
Widocznie coś ją napadło, Ben. A może powodem jej wizyty byli ci dwaj 
nieznajomi, którzy przybyli do naszego obozu dziś rano. Jacyś bardzo 
niemili ludzie; chodzą tylko i węszą wokoło. 

— A gdzie Ina? — zapytał Ben. 

— Siedzi tam przy drodze. Nie chciała jechać wraz ze mną do waszej 
chatki, obawiała się bowiem, że ją ktoś ujrzeć może, zostawiłem ją więc 
na drodze. Wyjątkowo powiodło nam się dzisiaj. Cowboyów nie ma, ojciec 
i Setter wyjechali również, wykradłem więc z szopy wierzchowca Iny i 
swego kuca i wyruszyliśmy jak tylko matka udała się na spoczynek. Droga 
trwała zaledwie godzinę... Ina jest tam. Idźcie do niej, Ben, a ja 
tymczasem odprowadzę konie. 

Spośród nocnych ciemności ukazała się oczom Bena wysoka sylwetka 
dziewczyny, przytulona do pnia rozłożystej sosny. Krew w nim zawrzała. 
Ona odwróciła głowę na odgłos cichych jego kroków i po chwili już patrzał 
w jasną jej twarzyczkę i trzymał w gorących swych dłoniach małe, chłodne 
jej rączki. Zdawało mu się, że nastała najpiękniejsza i najbardziej 
szczęśliwa chwila w jego życiu. 

— Dobry wieczór, Ben... Jakże prędko Marvie cię odnalazł. Ogromnie 
się cieszę, że widzę cię znowu. 

— Nie powinnaś była wybierać się w drogę wśród nocy — odparł, 
oddychając głęboko. 

— Ależ, głupstwo, Marvie jest wyjątkowym towarzyszem podróży. Z 
powrotem odprowadzisz nas, przypuszczam, ojca bowiem i tak nie ma w 
obozie. 

— Mógł was ktoś napaść — szepnął niespokojnie po chwili; starał się 
odwrócić od niej tak, aby nie mogła dokładnie obserwować uradowanej 
jego twarzy. Jednocześnie pragnął patrzeć bez końca w głębokie jej oczy i 
upajać się tym, że była tuż przy nim. 

— Nie bałam się jakoś niczego... Ben, ale ty szalenie schudłeś i 
zmizerniałeś. — Dotknęła delikatnie dłonią jego policzka. — Czy nie jesteś 
chory? 

— Czuję się zupełnie dobrze, aczkolwiek w tej chwili dolega mi tylko 
to, że nie mogę paść do nóg twoich i dziękować, żeś przyjechała... Dużo 


miałem roboty w ciągu ostatnich sześciu tygodni, Ino, i dlatego 
prawdopodobnie zeszczuplałem. 
— Nie wiem teraz, komu mam wierzyć — szepnęła cichutko, 


przyglądając mu się z uwagą. 
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— Czyżby ten głuptas, Nevada, mówił ci, że jestem chory? 

Na twarzy jej odmalowało się zdziwienie. 

— Więc powiedział ci, że się ze mną widział? 

— Tak, naturalnie. 

— Nie. Nevada nie wspominał mi nic o twej chorobie specjalnie. Mówił 
tylko... 

— Nie zaciekawia mnie, co mówił — przerwał Ben pośpiesznie. 

Zdawał sobie dokładnie sprawę, że powinien w tej chwili usilnie starać 
się o spokój. Lecz niełatwą rzeczą było mówić w danym momencie o 
rzeczach obojętnych, gdy duszę miał przepełnioną miłością dla tej 
dziewczyny. Zajęła miejsce na skrawku wyschniętej murawy, a on usiadł 
tuż przy niej, pochylony i wpatrzony w jej bladą twarzyczkę. Chłodny 
wiaterek, dmący od strony jeziora, rozwiewał jej ciemne włosy, spadające 
w lokach na czoło. Była prawie piękna w tej chwili, aczkolwiek w jej oczach 
malowała się niezwykła powaga dojrzałej kobiety. Uczuć, które zrodziły się 
w duszy jego teraz, nie był sam w możności pojąć. 

— Lubię Nevadę — rzekła. — I bardzo bym chciała, aby mógł się 
zobaczyć z Hettie podczas odwiedzin jej w naszym obozie. 

— Więc Hettie zamierza cię odwiedzić? Bardzo dobra jesteś dla niej, 
Ino — odparł tonem przyjaznej serdeczności. 

— Nie powinieneś mi dziękować, Hettie jest naprawdę kochaną 
dziewczyną. Szczęśliwy będzie ten mężczyzna, którego ona pokocha. 

— Wiesz, że Nevada kocha moją siostrę? Domyśliłem się tego jeszcze 
przedtem, nim mi sam powiedzieć raczył. Gzy tobie też mówił o tym? 

— Ben, trudno mi na to odpowiedzieć — odrzekła powściągliwie. 

— Dziwna jesteś w stosunku do mnie. Zachowanie twoje tamuje mi 
oddech. Czymże to zawiniłem, że Nevada, siostra moja i Marvie — 
wszyscy, opowiadają ci o mnie niestworzone rzeczy? 

— Dałby Bóg, aby twój i mój ojciec znali cię z tej strony, z której my 
cię znamy — wyszeptała tonem miękkiej łagodności. 

Przyszło na myśl Benowi, że Ina pozostała tą samą Iną, jaką była. 
przed laty — tylko obecnie była już dojrzałą kobietą o własnych, 
nieugiętych zasadach; zdawała się bez zastrzeżeń kierować swe kroki do 
wytkniętego z góry celu. Zachowaniem swoim wzbudzała podziw w Benie i 
mimo woli rozdmuchiwała wątłą dotychczas iskierkę dawnego, dziecięcego 
uczucia. W pewnej chwili rączka jej, spoczywająca w jego męskiej dłoni, 
zadrżała dziwnie i zacisnęła się mocniej dokoła jego palców. 

— Posłuchaj, Ben — zaczęła znowu poważnie. — Miałam powód, dla 
którego przybyłam tu dzisiaj. Za wszelką cenę postanowiłam się z tobą 
zobaczyć. Z drżeniem myślę teraz o tym, co by było, gdybym w drodze 
spotkała Settera, albo ojca... W chwili wyjazdu nie myślałam jednak o 
tym... Dzisiaj rano dwaj jacyś nieznajomi przybyli do naszego obozu i 
rozgościli się, jak u siebie w domu. Byłam szalenie ciekawa, a 
jednocześnie ogarnął mnie niewytłumaczony niepokój, a ponieważ 
musiałam zastąpić nieobecnego ojca w przyjęciu nieznanych mi gości, 
skorzystałam z okazji, aby się dowiedzieć, kim właściwie byli ci panowie. Z 
początku patrzyli na mnie nieufnie, potem jednak poinformowali mnie 
grzecznie, że jeden z nich, wysoki mężczyzna o jasnoblond włosach 
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nazywa się Judd, drugi zaś — w szerokim sombrero przedstawił mi się 
jako mr Walker; obydwaj podobno przybyli z Redlands. Zapytałam ich 
nieśmiało, co sprowadzało ich do naszego obozu. Wówczas mr Judd 
pokazał mi srebrną odznakę, z której wywnioskowałam, że był nowo 
mianowanym szeryfem, Walker zaś jest jego adiutantem. Przybyli oni na 
wezwanie Settera, który reprezentował w Hammell zrzeszenie okolicznych 
rancherów i zaprosił tutaj tych panów, aby zajęli się aresztowaniem 
pewnych osób, względem których Setter posiadał wiele danych. To 
wszystko, czego się zdołałam od nich dowiedzieć, lecz słowa ich 
wystarczyły, aby zaniepokoić mnie ogromnie. I wówczas prosiłam 
Marviego, żeby chciał towarzyszyć mi w drodze do twej zagrody. 

— Pod mianem „pewnych osób” rozumieli prawdopodobnie Nevadę, 
Modoca i mnie — mruknął Ben posępnie. 

— I ja tak sądzę, lecz nie przypuszczam, aby ojciec miał coś 
wspólnego z ich przyjazdem. Jest on ostatnio tak zdenerwowany, że po 
prostu sam nie wie, co robi i co mówi, jak twierdzi Bill Sneed... 
Przypuszczam, Ben, że oficerowie ci nie mogą cię przecież aresztować, 
opierając się tylko na tym, co mówi Setter, nieprawdaż? 

— Jeżeli są uczciwi, na pewno tego nie uczynią, najgorsze jednak jest 
to, że Setter nie będzie przebierać w środkach i prawdopodobnie znajdzie 
coś przeciwko Modocowi, albo wyciągnie na widownię któryś z dawnych 
uczynków Nevady. Oczywiście, i ja zamieszany w to zostanę. Jeżeli mam 
być szczery, Ino, to muszę przyznać, że ogromnie nie lubię historii tego 
rodzaju. 

— Ale skoro ja cię uprzedziłam, Ben? Przygotowanie jest częścią 
uzbrojenia, jak mówi przysłowie! 

— Wiedziałem, że jesteś zdolna nawet do takich poświęceń — 
wyszeptał. — Dzięki... 

— Powiedziałam ci przecież, że przyjechałam nie tylko dlatego — 
przerwała. — I tak zamierzałam przyjechać już od dawna. 

— Istotnie? A dlaczego? — zapytał Ben onieśmielony. Nagła zmiana 
tematu pozwalała mu znowu zapanować nad własnymi uczuciami. 

— Pomówimy na ten temat później, Ben — rzekła. — Przede wszystkim 
interes, a potem przyjemność — zaśmiała się głośno. — Jakie masz 
zamiary na przyszłość? 

— Zamierzam działać nadal w ten sam sposób, jak dotychczas — 
odparł Ben w zamyśleniu. — Co się stać ma, niech się stanie. Nie 
przypuszczam, aby mnie chcieli zaaresztować; przecież nic złego nikomu 
nie uczyniłem. Nie chciałbym jednak dopuścić do tego, chociażby ze 
względu na matkę moją i Hettie 

— I ze względu na mnie! — dodała szeptem. 

Ben czuł, że za chwilę przestanie panować nad sobą. 

— Przede wszystkim dla siebie samego — ciągnął dalej pośpiesznie. — 
Szeryfowie ci, nie mogą również aresztować Nevady, jest on bowiem 
postrachem całej okolicy i na pewno czyn swój musieliby przypłacić 
życiem. Nevada bronią włada cudownie. Niejednokrotnie zdarzyło się, że 
dla żartów zmagał się ze mną i, nie śmiej się, Ino, ale w chwilach takich 
przejmował mnie dziwny dreszcz przerażenia. Przywiązałem się do tego 
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chłopca, choć podświadomie wyczuwam, że dla wrogów swych musi być 
bezwzględny. 

— Nevada również kocha cię, Ben — odparła Ina miękko. — Uczyni 
wszystko, czego od niego zażądasz. 

— Wiem o tym. Nie zapomnę nigdy nocy tej, gdy przed czterema laty 
zjawił się u mnie. Był ranny i wygłodzony. Przyjąłem go, zatrzymałem u 
siebie i pielęgnowałem, jak najbardziej poświęcająca się piastunka. 
Pozostał przy mnie i pokochaliśmy się, jak bracia, nigdy jednak dotychczas 
nie mówił mi nic o sobie. 

— Szalenie mi się podoba ta wasza przyjaźń. Ty jeden możesz mieć 
wpływ na Nevadę i skłaniać go do tego, aby został uczciwym 
człowiekiem... 

— Jeżeli oficerowie ci zechcą mnie aresztować i z chwilą, gdy Nevada 
dowie się, że wezwani zostali przez Settera... 

Ben dokończył swą myśl cichym gwizdnięciem. 

Z trudem unikał teraz wzroku Iny i całkiem mimo woli wpatrywać się 
począł w słodką jej, twarzyczkę. Jakże piękna i miła była, siedząc tuż koło 
niego z przechyloną na ramię główką! Ben musiał stoczyć z sobą 
wewnętrzną walkę, aby nie porwać jej teraz w spragnione ramiona. 

— Ben, czy Marvie opowiadał ci, że Setter mnie napastował? — spytała 
Ina. 

— (Co takiego? — zawołał Ben, porywając się z miejsca. — Marvie 
opowiadał mi bardzo wiele o Setterze. Nienawidzi go ten chłopak, ale 
brałem to wszystko na karb jego dziecięcego zapału i nigdy nie 
przyjmowałem poważnie jego słów. 

— O, jakżebym się chciała wydostać z dotychczasowego otoczenia — 
wyszeptała Ina drżącym głosem. — Wszystko drażni mnie ostatnio. Samej 
siebie nie poznaję, Ben. Postaraj się zapomnieć o tym, co ci powiedziałam 
o Setterze. 

— Coś mi powiedziała? — uśmiechnął się, przyciągając ją bliżej ku 
sobie. 

Nagła zmiana jego tonu i namiętny, niepowściągliwy ruch wzbudziły 
drżenie w duszy Iny. Resztkami sił opanowała się, aby nie paść w jego 
objęcia. Zauważył to i zdawał się być zawstydzony. Czyż miał prawo 
pozwolić sobie na tego rodzaju odruch w stosunku do tej dziewczyny? A 
jednak w umyśle jego ustawicznie jaśniała dręcząca świadomość, że ona 
go przecież kocha. 

— Ben, — szepnęła — nie patrz tak na mnie. Nie uczyniłam nic złego, 


abyś... 

— Powiedziałaś, że Setter cię napastuje — przerwał Ben. — W jaki 
sposób? Powiedz mi. Coś miała na myśli? 

— Setter jest złym człowiekiem — pośpiesznie odparła Ina. — 


Kilkakrotnie wyznał mi swą miłość i stara się napastować mnie wówczas, 
gdy jestem sama. Częstokroć nawet muszę z nim walczyć. 

— Mój Boże! — zawołał Ben oburzony. — I ojciec twój wpuszcza tego 
łotra do domu? Ułatwia mu nawet widzenie się z tobą? Oczywiście, 
wszystko to czyni dla zysków pieniężnych! Osmagałbym go chętnie! 
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— Nie mów tego! — zawołała Ina z niepokojem. — Setter zmienił swe 
postępowanie od tygodnia. Mam wrażenie, że zechce zmusić ojca, abym 
została jego żoną. 

— Ino! — wybuchnął Ben chrapliwym głosem. — Sam zabiję Settera! 

— Ben! — szepnęła, a twarz jej nabrała w tej chwili barwy zielono- 
popielatej. — O, Boże, cóż ja zrobiłam? — Uwolniwszy rękę swoją z jego 
dłoni, objęła go ramionami za szyję. 

— Na miłość Boga, Ino! Co masz na myśli? 

— Jeżeli zabijesz Settera — oni — oni cię powieszą, a wówczas życie 
dla mnie nie będzie miało żadnej wartości... 

— Nie zabiję go i nawet nie spotkam się z nim nigdy — rzekł Ben. 

— Przyrzeknij mi — błagała. 

— Dla ciebie uczynię wszystko — odparł, tracąc powoli panowanie nad 
sobą. 

Patrzała teraz w jego oczy, rozsuwając leniwie ramiona opasujące jego 
szyję. Dziecięcy jej uśmiech wzburzył znowu krew w żyłach Bena. Głowę 
wtulił w fałdy jej sukni i wybuchnął głośnym szlochem: 

— Wiem, że nie mam prawa cię widywać. Jakiż głupiec ze mnie! 
Uczucie powróciło na nowo... Kocham cię, uwielbiam... I to mnie zabija. 

Czuł dotknięcie drobnej jej rączki na rozwichrzonych swych włosach. 

— Nie powinno cię to martwić — szepnęła drżącym głosem — bo i ja 
kocham cię, Ben! 

— Nie — nie! — szepnął rozpaczliwie. 

— Kocham cię bardziej jeszcze, niż kochałam dawniej... Jestem 
obecnie dojrzałą kobietą i zawsze znajdować się będę przy tobie. 

Ben podniósł w górę głowę. Wyraz zmartwienia zniknął z jego twarzy, 
a na jego miejsce pojawiła się radość, wybuchająca jasnym płomieniem. 

— Ty cudowna dziewczyno! — zawołał. 

— Dlaczego nie mówisz „moja cudowna dziewczyno”? — rzekła, 
pochylając się nad nim. 

— Bo po prostu nie mogę uwierzyć, nie mogę przyjąć z twej strony 
takiego poświęcenia. Ino, pomyśl, na miłość Boską! Jestem wygnańcem — 
i mam być aresztowany. A ty jesteś najpiękniejszą, najsłodszą dziewczyną 
na świecie! Nie wolno mi cię kompromitować. Nie chcę tego... Cóż mi 
teraz począć wypada? 

— Jeżeli potrzebna ci rada, Benie, naznaczymy sobie spotkanie w 
Hammell jutro, albo pojutrze. 

— W Hammell! Dlaczego? Po cóż ludzie mają podziwiać moje dla ciebie 
uwielbienie? 

— Nie uwielbienie twoje — tylko dumę — zapłoniła się. 

— Nie powinienem cię kompromitować, Ino... sam nie wiem teraz, co 
mówię. Myśli mi się plączą. 

— Głuptas jesteś, mój chłopcze... Musimy spotkać się w Hammell, a 
potem, potem zabierzesz mnie z powrotem tutaj, do swej zagrody... Będę 
myślała o tobie i walczyć będę z ludzką opinią w twej obronie! 

— Ino Blaine! Więc chcesz zostać moją żoną? — Porwał się z miejsca z 
niesamowitym blaskiem w oczach. 

— Powinnam nią być, Ben, oczywiście, jeżeli ty się na to zgodzisz. 
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— Szalona jesteś! Oboje straciliśmy głowy. 

— Masz chyba na myśli tylko siebie, ja bowiem jestem zupełnie 
przytomna i szczęśliwa — szczęśliwsza nawet, niż byłam dotychczas. 

— Szczęśliwa! Więc chcesz zostać moją żoną? Mój Boże! Nigdy nie 
marzyłem nawet o tym! Hettie pisała mi, żeś się absolutnie nie zmieniła, 
Marvie mówił, że mnie kochasz, lecz ja nie wierzyłem w to wszystko. A 
teraz, ty sama mówisz mi... 

— To prawda. Marvie miał słuszność. Kocham cię, jak nigdy nie 
kochałam nikogo. 

— Więc Ino, pobierzemy się, gdy... 

— W danej chwili, Ben, niema żadnych „gdy”, ani „jeżeli” — przerwała 
wesoło. — Nie wolno ci się zbyt długo namyślać. 

— Ino, czy wiesz, czym jest dla mnie twoja propozycja? Uczucie twoje 
i obietnica pozostania moją żoną wyrwały mnie z dotychczasowej apatii... 

— Bardzo się cieszę, ukochany — odparła, opasując znowu ramionami 
jego szyję i dotykając delikatnie wargami przymkniętych jego oczu. — 
Jeżeli chcesz, mogę być z tobą już jutro, aby ci być pomocną we 
wszystkim. Nie zapominaj, że sama ci dałam tę propozycję. 

— Torturujesz mnie. Nie wytrzymam już dłużej. 

— Och, Benie! — westchnęła i padła w otwarte jego objęcia. 

— Słodka! — moja dawna, kochana Ina — szeptał urywanym głosem. 
— Uratowałaś duszę moją i całe moje życie. Niech cię Bóg błogosławi. 
Modlić się będę, abym się stał godny takiej, jak ty kobiety. 

Usta ich spotkały się, a żar rozchylonych jej warg zdawał się rozpalać 
młodzieńczą krew, krążącą teraz szybciej w żyłach Bena. Zapłonioną 
twarzyczkę ukryła na jego piersi. Tulił ją do siebie, patrząc z uśmiechem 
na rozwichrzone jej włosy, z którymi igrał lekki, nocny wiaterek. Leniwie 
płynące fale na wpół wyschniętej rzeki odbijały się srebrzystym blaskiem 
na tle szaro-zielonych szałwiowych pól; wysokie, ciemne drzewa o 
rozłożystych konarach znaczyły się niesamowitymi sylwetkami na tle 
pogodnego nieboskłonu. Zdawało się Benowi, że jest znowu małym 
beztroskim chłopcem i że świat uśmiecha się doń zapowiedzią nieznanego 
szczęścia. 


Ben odprowadził Inę i Marviego do domu, żegnając ich u podnóża 
niskiego pagórka, wznoszącego się w odległości niecałej mili od obozu 
Blaine'a. Jasny już był dzień, gdy powrócił nad „Opuszczoną Rzekę”. 
Podjechawszy do ponurej swej chatki, ujrzał Nevadę, śpieszącego na 
spotkanie. 

— Gdzieżeś był, u licha? — wybuchnął cowboy, nie zdradzając ani 
cienia gniewu. 

— Ja? Jeździłem sobie po okolicy — odparł Ben, usiłując stłumić śmiech 
i starając się naśladować ton Nevady, jakim mówił on przed kilku dniami. 

— Tak. Tego rodzaju jazdy po nocy pasują bardzo do twego 
usposobienia — zauważył tamten z odrobiną ironii. — Ładnie dzisiaj 
wyglądasz. Sprawiasz wrażenie człowieka, wyjętego z grobu. 
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— Najlepszym dowodem, że nie jestem wcale zmęczony będzie to, 
jeżeli ci powiem, że jestem szalenie głodny. A gdzie Modoc? 

— Przygotowuje śniadanie — odparł Nevada, obserwując Bena spod 
pół-przymkniętych powiek. — Dużo bym dał za to, abym cię raz wreszcie 
mógł dokładnie zrozumieć. 

— Mnie? Dlaczego, Nevada? Nie jestem przecież żadnym sfinksem. 
Naturę mam prostą i absolutnie nieskomplikowaną. 

— Byłeś z Iną Blaine. 

Ben powstrzymał mimowolny uśmiech. 

— Nadzwyczajne, Nevada. Skąd żeś to mógł odgadnąć?... Okazuje się, 
że jesteś hipokrytą. Znaczy się, że w ogóle wiesz o wszystkim. 

— O, nie bardzo, Ben. Opowiedz mi, proszę. 

— Byłem z Iną i zaręczyłem się z nią. Boże, jak dziwnie to brzmi..., a 
jednak to szczera prawda. 

Mięśnie na twarzy Nevady pracowały przez chwilę, po czym wzrok jego 
jasny zawisł na pochylonej głowie przyjaciela. Cowboy podzielał szaloną 
radość Bena Ide'a. 

— Szczęśliwy jestem, pard — rzekł głębokim głosem i uścisnął Bena 
serdecznie. 

— Nevada, przyjacielu, — rzekł Ben, otrząsnąwszy się na chwilę z 
wrażenia — nie mamy teraz czasu do omawiania tego rodzaju spraw, 
przed nami bowiem ciężka jeszcze praca. Pragnąłbym dowiedzieć się, czy 
przystaniesz na wszystko, cokolwiek ci zaproponuję? 

— Oczywiście, Ben, — odparł Nevada cicho — mogę ci to przyrzec. 
Zawsze jestem posłuszny twym rozkazom, z wyjątkiem, o ile chodzi o 
Lessa Settera, wówczas muszę być sam panem swojej woli. 

— All right! — W danym wypadku skłaniam głowę przed twoją 
energią... Posłuchaj. Setter wezwał oficerów z Redlands, szeryfa Judda i 
adiutanta jego, Walkera. Obecnie znajdują się oni w obozie Blaine'a. Ina 
zręcznie dowiedziała się od nich wszystkiego i, jak się okazuje, Setter 
polecił im, jak powiadają sami, zaaresztować kilku ludzi, grasujących w 
pobliżu. Nazwisk nie wymienili, ale możemy się domyśleć, że chodzi tu o 
ciebie i o mnie. Nie mamy więc ani chwili czasu do stracenia. 
Postanowiłem wysłać Modoca do Hammell dziś jeszcze z listem do 
Frisbiego. Wiesz o tym, że miał on ochotę na moje konie, każę więc 
przysłać mu ludzi, ażeby sami zabrali sobie wierzchowce z pastwiska. 
Pieniądze złoży na mój rachunek w banku w Hammell. Tymczasem my 
obydwaj zabierzemy najpotrzebniejsze rzeczy i najlepsze konie i 
wyruszymy do Silver Canyon, aby natrafić na ślad Billa Halla. Z Modocem 
spotkamy się przy Cedrach i będziemy tam tak długo, dopóki nie uda się 
nam schwytać Halla. Jak ci się podoba mój plan? 

— Jedyne możliwe wyjście z tej sytuacji — odparł Nevada. — Miałbym 
jednak coś niecoś do zarzucenia. 

— Co na przykład? 

— W Hammell dostaniemy zaledwie po sto dolarów za konia, wówczas, 
gdy w Klamath zapłacono by nam z pewnością po dwieście. Po drugie, 
trudno będzie wyjechać stąd tak prędko. Po trzecie, ułatwimy Setterowi 
robotę na wybrzeżu „Opuszczonej Rzeki”. 
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— Nie bądź czarnym krukiem, Nevada, Ja, ze swej strony, widzę 
wszystko w różowych barwach po ostatnim spotkaniu z Iną. Mówiła mi o 
tym, że ona i Hettie zawsze wierzyły w naszą uczciwość. 

— Może istotnie, Ben, przyczyniły się one obydwie do tego, że 
postępujemy drogą prawą. Nie prowadzi ona jednak do majątku. Weź 
takiego Settera, na przykład. Wzbogacił się dzięki swym brudnym 
transakcjom. Ale przyjdzie i na niego kreska. 

— Więc jeszcze myślisz o tym? — zdziwił się Ben, porzucił jednak 
szybko ten temat, nie lubił bowiem, gdy w duszy Nevady rodziła się 
stłumiona na chwilę żądza zemsty. 

— Naturalnie. Jest to obecnie moim jedynym celem. A co będzie, gdy 
schwytamy Halla, pard?... Będzie to jedyna broń przeciwko Setterowi. 

— Posłuchaj, Nevada, — szepnął Ben porywczo — nie przypuszczasz 
chyba, ażeby Setter miał coś wspólnego z Billem Hallem. 

— Wyobraź sobie pard, że, podejrzewałem go o to od dawna, 
częstokroć nawet śniłem o tym. 

— Wielkie nieba! Przecież byłoby to straszne dla ojca Iny i mego... 
Nevada, to niemożliwe! 

— Nie znasz, przyjacielu, handlarzy końmi w tej nowej krainie. Robota 
Settera przypomina mi sztuczki fakirskie w wędrownym cyrku. Zastanawia 
mnie głównie to, że Setter postanowił za wszelką cenę zdobyć tutejsze 
wybrzeże. 

— Biedni rancherzy. Mego ojca i mr Blaine'a pieniądze doprowadziły do 
szaleństwa. Podobno Setter stara się o względy Iny, lecz musi to się 
skończyć raz na zawsze. 

— I za milion lat nie posiądzie tej dziewczyny — zaperzył się Nevada. 
— Od czego my tu jesteśmy. Obydwaj z Modocem zajmiemy się tym 
łotrem. Z pewnością niedługo już będzie panem sytuacji. 


Następnego dnia przed zachodem słońca, po przejechaniu trzydziestu 
mil, Ben i Nevada rozbili obóz przy kępce karłowatych drzew cedrowych, 
od których okolica ta wzięła swą nazwę. 

Dolina Cedrów leżała o wiele wyżej od doliny „Opuszczonej Rzeki” i 
chłód, który panował tutaj, powitany został z radością przez podróżnych, 
przyzwyczajonych do kalifornijskich upałów. Obawa ich, że susza i tutaj da 
się we znaki, okazała się najzupełniej płonną, kropelki bowiem 
wydobywającej się z ziemi wody, widoczne były nawet wśród suchego na 
pozór piasku, który stanowił wierzchnią warstwę nieurodzajnego gruntu. 
W oddalonym nieco miejscu od cedrów, woda utworzyła niewielki staw, 
pokryty zieloną rzęsą; nad wodą tą uganiały się całe stada dzikiego 
ptactwa z głośnym szczebiotem, jak gdyby uradowane, że susza nie 
doszła do ich ojczyzny. 

— Ani jednego konia nie było tu od bardzo dawna — zauważył Nevada 
po dokładnym zbadaniu terenów i dokładnym przyjrzeniu się spokojnej 
tafli prowizorycznego stawu. — Założyłbym się, Ben, że te mądre 
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zwierzęta wynalazły już sobie okoliczne jakieś źródełko, o którym żaden z 
ludzi nie ma najmniejszego pojęcia. 

— Oczywiście, i ja tak sądzę. Wszystko możliwe w tej dzikiej krainie. 
Przypuszczam, że stado, którem przewodzi Czerwony Mustang, również 
posiada nieznane nikomu źródła ożywczej wody. 

— Wyobraź sobie, że zupełnie zapomniałem o tym czerwonym 
szatanie. Nie zdziwiłbym się wcale, gdyby ten czort zjawił się nagle przed 
nami, a cóż ty na to? 

— Na litość Boską! Byłoby to straszne! Bylibyśmy straceni! — zawołał 
Ben w podnieceniu. 

— Nie rozumiem, dlaczego. 

— Bo wówczas zrezygnowałbym ze wszystkiego, mając przed sobą 
możliwość pojmania tego dzikiego konia. 

— A ja zupełnie o nim zapomniałem. Uważam, że ważniejsze sprawy 
mamy teraz na głowie. — W głosie Nevady dźwięczała delikatna 
wymówka, skierowana w stronę przyjaciela. 

Ben, zawstydzony, opuścił głowę na piersi. Sam wiedział doskonale, że 
w chwili czyhającego na nich niebezpieczeństwa, nie należało mieć na 
względzie jakichkolwiek kwestii osobistych, zresztą, któż mógłby 
zrozumieć, co się działo w jego sercu? Wspomnienie Czerwonego 
Mustanga wzbudzało w duszy jego niespokojne drżenie i wprowadzało go 
w dziwny stan nieznanej od dawna emocji. 

— Powiedz, Ben, — odezwał się Nevada łagodnie — gdyby twoja Ina 
znajdowała się w tej chwili w jakiejś niebezpiecznej sytuacji i gdyby w tej 
samej chwili zjawił się tutaj Czerwony Mustang — czy i wówczas miałbyś 
przede wszystkim na względzie pojmanie tego szatana? 

— Oczywiście, że nie, ty głuptasie — zaprotestował Ben gorąco. 

— Sądzę, że i w takim wypadku, gdybyś miał poślubić jutro Inę, nie 
przyszłoby ci na myśl nawet, że należałoby czas ten wyzyskać na 
polowanie. 

Ben milczał przez chwilę, po czym rzekł z tajemniczą miną: 

— Jeżeli już mówimy o małżeństwie moim z Iną, to muszę ci 
powiedzieć, że oboje postanowiliśmy zaczekać z tym do chwili, gdy ty, 
przyjacielu, będziesz mógł się połączyć z Hettie. 

Dziki okrzyk dobył się z piersi Nevady; pragnąc go stłumić w zarodku, 
cowboy zajął się z wzmożoną energią przygotowaniem posiłku. Ben 
zauważył, iż słowa jego wyprowadziły na chwilę z równowagi Nevadę. 
Jeżeli znowu Nevada kochał naprawdę Hettie tak, jak utrzymywała Ina, 
dlaczego myśl o małżeństwie z nią sprawiała mu taką przykrość? 
Prawdopodobnie uważał, że jest niegodny tej dziewczyny. Przypuszczenie 
to zmartwiło Bena, doszedł więc do wniosku, że najlepiej będzie, gdy 
przestanie wspominać o tym cowboyowi. 

Świadomość swobody i chłód kalifornijskiego wieczora wróciły Benowi 
utracony na chwilę humor, spodziewał się przy tym, że tych parę dni, 
które postanowili obydwaj przepędzić w Cedrach, przyniosą im cały szereg 
nieoczekiwanych przeżyć. 
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— Modoc powinien tu być pojutrze — odezwał się Ben po skończonej 
kolacji, gdy siedzieli z Nevadą, rozkoszując się ciepłem, płynącym z 
ogniska. 

— Przypuszczam, że wcześniej jeszcze — odparł Nevada. — Wiesz 
przecie jak Indianie podróżować potrafią. 

— Wspomniał mi, że widział koniokradów w tej okolicy i że z łatwością 
będzie mógł ich odnaleźć — szepnął Ben przyciszonym głosem. — A jeżeli 
już osiągniemy cel, cóż czynić będziemy dalej? 

— Reszta pójdzie z łatwością. Wszyscy trzej napadniemy ich podczas 
snu i zabierzemy w niewolę. 

— Na Boga! Czyż to możliwe? — zadziwił się Ben. 

— W danym wypadku możemy w zupełności polegać na Modocu. 
Łatwiej mu będzie spełnić tę misję, niż załatwić sprawy pieniężne w 
Hammell. Modoc słynie w okolicy z niezwykłego swego sprytu. Im dłużej 
myślę o tym wszystkim, dziwię się, Ben, że już dawno nie wpadliśmy na 
taki pomysł. Banda Billa Halla nie jest wielka, składa się ona zaledwie z 
czterech, pięciu ludzi, łatwo więc będzie dać sobie z nimi radę. 

— Gdyby się nam tak udało pojmać ich wraz ze skradzionym stadem — 
marzył Ben. 

— Zupełnie możliwe. Po co by Hall przybywał tutaj? Modoc twierdzi, że 
wszystkie kradzione konie ukrywają oni w tutejszych lasach; oczywiście, 
pochodzą one z okolicznych zagród i żaden z rancherów nie ma już nadziei 
ujrzenia swych stad kiedyś w życiu. Słowem, Kalifornia jest istnym rajem 
dla koniokradów. 

— Czy niedobrze by było skomunikować się z Strobelem? Mówiła mi 
Ina, że powędrował w okolice Srebrnej Łąki. Hart Blaine również się tam 
znajduje. 

— Natkniemy się z pewnością na któregoś z nich — oznajmił Nevada. 
— Obawiam się tylko, że znajdujemy się w danej chwili zbyt daleko na 
zachód. 

— Jeżeli Hall pędzi swe stada z okolic Srebrnej Łąki, powinniśmy 
odnaleźć jego ślady, które mogłyby zaprowadzić nas do obozu bandy. 
Wówczas Strobel ułatwiłby nam wyśledzenie drogi, jaką Hall kroczył. 

— Bardzo pięknie obmyślane, — przyznał ironicznie Nevada — lecz, 
niestety, nie da się tego przeprowadzić. Przede wszystkim, szkoda czasu 
na porozumiewanie się ze Strobelem. Poza tym, nie mam mu nic do 
zarzucenia i mam wrażenie, że bardzo cię lubi ten szeryf. 

— Tak, uczył mnie rybołówstwa, gdy byłem jeszcze dzieckiem — 
uśmiechnął się Ben. — Niech tak będzie, jak postanowiłeś. Jutro 
pojedziemy na zwiady. Czyś przywiązał konie? 

— Zupełnie niepotrzebne. Nie oddalą się ani na metr od kępki świeżej 
trawy. Przywiązałem tylko karego, bo uważam go za najdzikszego ze 
wszystkich. 

Podczas gdy Nevada oddalił się na chwilę, aby zajrzeć do koni, Ben 
dorzucił drzewa do ognia i zajął się wyszukaniem sobie miejsca, 
odpowiedniego na nocleg. Dawno już Nevada chrapał smacznie, a Ben, 
owinięty swą derką, leżał ciągle z otwartymi oczami, wpatrzony w 
pogodne, zawieszone nad nim niebo. 
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Stawało się coraz chłodniej i Benowi przyszło na myśl, że lato wkrótce 
minąć musi. Jasna tarcza księżyca płynęła na tle usypanego gwiazdami 
granatu, niby leniwy, rozkołysany okręt. Do uszu młodego Ide'a dobiegało 
przyciszone rżenie stojących opodal koni, połączone z szumem gałęzi 
pobliskich drzew. Młodzieniec zastanawiał się teraz nad tym, czy zależało 
mu na wyśledzeniu bandy Billa Halla, czy też po prostu przyczyną całej 
dzisiejszej wyprawy była gorycz, którą wzbudził w jego duszy nienawistny 
Less Setter. 
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Rozdział XII 


Przed wschodem słońca Ben rozpalił ponownie ogień. 

Przebudził się dnia tego wcześnie z powodu dokuczliwego zimna i ze 
zdziwieniem zauważył cienką powłokę lodu na pobliskim stawie. 

— Ładne lato — mruknął, rozcierając zmarznięte dłonie. — Pocieszam 
się tylko tym, że znajdujemy się dosyć wysoko, a tam w dolinie 
prawdopodobnie panują nadal upały. 

Po ukończeniu pierwszej obozowej pracy postanowił zbudzić Nevadę. 
Rozespany cowboy zaprotestował cichym mruknięciem, aż wreszcie po 
chwili otworzył oczy. 

— Jak ci się spało, stary? — zawołał wesoło Ben. — Porządnie zimno 
dzisiaj. Należałoby włożyć grube buty, a ty na noc wcale nie zdejmowałeś 
swoich. Nigdy już chyba nie będziesz cywilizowanym człowiekiem. 

— Pierwszą noc w nich śpię — tłumaczył się zawstydzony Nevada. — 
Leniwy jestem i wiem, że trudno by mi było myśleć rano o ubraniu. Jak 
tam ze śniadaniem? 

— Wszystko gotowe, a ty się zajmij końmi — odparł Ben. 

Nevada powlókł się do zamarzniętego stawu. 

— Nie umyję się chyba, mróz taki, że można się zaziębić — szepnął, 
wciągając kurtę na ramiona. 

— Dobrze ci to zrobi — odparł Ben. Zajęty był w tej chwili 
rozpakowywaniem mięsiwa i gotowaniem kawy w małym, żelaznym 
kociołku, a gdy słońce ukazało się na horyzoncie, obydwaj siedzieli już na 
swych wierzchowcach, wspinając się po pochyłości górskiego podnóża. 

Ujechawszy kilkaset metrów, znaleźli się na zupełnym pustkowiu, gdzie 
nie było ani roślin, ani ptactwa. Widocznie jelenie i dzikie konie skryły się 
gdzieś w głębokich wąwozach. Kraina Srebrnej Łąki roztaczała się bardziej 
na wschód. Ben i Nevada pragnęli ujrzeć malowniczą tę dolinę przed 
udaniem się w głąb przepastnych wąwozów. W oddali spoglądała ku nim 
dolina „Opuszczonej Rzeki”, a Tule Lake znaczyło się połyskliwą żółtością 
na tle szarozielonych szałwiowych pagórków. Rozsłonecznione niebo 
przysłaniał cień wysokiego szczytu Shasta, spoglądającego urągliwie ku 
zbliżającym się intruzom. 

Uzbrojony w wielką połową lunetę, Ben zwrócił się w pewnej chwili do 
towarzysza z wyrazem zachwytu w błyszczących oczach. 

— Nie tak dużo stad, jak przypuszczałem — szepnął Nevada, wysyłając 
na zwiady swój orli wzrok. — Widocznie i tutaj susza się dała we znaki. 

— Prawdopodobnie wiele koni padło — odparł Ben. 

— Albo też ukradziono je — uśmiechnął się Nevada. — To drugie 
bardziej byłoby możliwe. Ben, jeżeli jeszcze przez czas pewien nie będzie 
deszczu, wszystkie stada w okolicy powymierają. 
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— Nie mów tak. Deszcz musi przyjść wreszcie; natura może być 
okrutna, ale nie jest przecież zbrodniarką... Myślę w tej chwili raczej o 
tym, czy uda nam się ujrzeć stada Blaine'a, lub chociażby jego cowboyów. 

— Głupstwa pleciesz. Blaine wyruszył bardziej na północ, znajduje się 
tam bowiem kilka małych zagród na wybrzeżu rzeki. Rzeka tamtejsza nie 
wygląda tak, jak nasza, koryto jej wyschło zupełnie. 

— Czy pojedziemy do Silver Canyon? — spytał Ben. 

— Oczywiście, mamy się przecież spotkać z Modocem. 


Niestety, Modoc nie przybył o oznaczonej porze, a gdy i następnego 
dnia również się nie zjawił, Ben począł się o niego poważnie niepokoić. 
Obydwaj z Nevadą przez cały dzień czekali z wytężonym wzrokiem w 
stronę, z której spodziewali się przybycia Indianina. Wreszcie o zachodzie 
słońca nabrali pewności, że coś się musiało stać. 

— Posądzam Settera — rzekł Nevada niespokojnie. 

— I ja mam takie wrażenie, — oznajmił Ben — choć rzadko ostatnio 
myślę o nim. Jeżeli spotkał Modoca w Hammell, kazał go prawdopodobnie 
aresztować. 

— Wszystkiego można się po nim spodziewać, lecz wątpię, aby Modoc 
dał się tak łatwo osaczyć. 

Późną już nocą zjawił się wreszcie Modoc i bez słowa wyjaśnienia 
zeskoczył z siodła. 

— Głodny jestem — rzekł z bladym uśmiechem. 

— Nareszcie, Modoc. Ogrzej się nieco przy ogniu i opowiedz nam, co 
się stało. 

— Setter zatrzymał mnie w Hammell — odparł Indianin. — Wyłamałem 
okno szopy, wykradłem konia i oto jestem. 

— Nie mówiłem ci, Ben? — szepnął Nevada z błyskiem nienawiści w 
oczach. 

— Więc Setter cię aresztował? I dlaczego? 

— Powiedział, że już dawno zamyślał to uczynić. 

— Czy długo z nim walczyłeś? 

— Walka na ogół trwała krótko. Usiłowali mnie upić, ale ja taki głupi 
nie jestem. 

— Odpowie nam za to — mruknął Nevada. — Zajmę się teraz koniem 
Modoca, a ty, Ben, przygotuj mu coś do jedzenia. 

— Czyś widział Frisbiego, Modoc? — zapytał Ben, przypominając sobie 
nagle ważną misję, którą powierzył przed kilku dniami Indianinowi. 

— Tak. Bardzo jest zadowolony i przyśle oddział cowboyów po konie. 

— Bardzo dobrze. Cieszę się, żeś załatwił... A teraz, Modoc, mamy 
jeszcze przed sobą wiele pracy. Jutro musisz nas zaprowadzić do miejsca, 
gdzie spodziewasz się natknąć na bandę Halla. Jeżeli odnajdziemy ich, 
plany nasze zostaną urzeczywistnione. 


Po długim dniu poszukiwań trzej nasi bohaterowie natknęli się istotnie 
na słynną bandę kalifornijskich koniokradów. W pewnej chwili Ben stanął 
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oko w oko z niskim, niepozornym mężczyzną, dość otyłym, którego twarz 
trudno dojrzeć było spod szerokiego ronda czarnego kapelusza. Przyjaciele 
nasi jednak nie zostali dostrzeżeni przez bandę Billa Halla, którą 
zaniepokoiły jedynie dziwne szmery w pobliżu rozbitego obozu. 


— Hej, Bill — zawołał słabym głosem ktoś od ogniska, wytężając 
wzrok, jakby chciał przebić panujące ciemności. — Słyszałem dziwne 
szmery tuż obok. 

— Coś takiego mógł słyszeć? — uśmiechnął się Hall, zajęty 


czyszczeniem broni. 

— Zdawało mi się, że ktoś wolno stąpa, a potem, jak gdyby czyjś 
szept... — odparł tamten. 

Nagle Nevada wyłonił się z mroków nocy i stanowczą jego twarz 
oświetlił blask ogniska. 

— Ręce do góry! — wykrzyknął chrapliwym głosem. 

Odpowiedzią Halla był raptowny strzał, po czym zniknął gdzieś za 
wyłomem najbliższej pieczary. Kula utkwiła w gałęzi, tuż ponad głową 
Bena, a echo strzału rozniosło się po głuchym lesie. Nevada począł 
strzelać raz po raz dzięki niezwykłej sprawności swego winchestera; 
zluzował go Modoc, władając niezgorzej ciężkim swym karabinem. 
Rytmiczne strzały wrogów biegły z głębokiego wąwozu. Przerażone konie, 
zbite w gromadę, tłoczyły się w kierunku małej polanki, stwarzając jeszcze 
większy chaos i zamieszanie; wreszcie zniknęły w leśnych zaroślach. 

Po pewnej chwili strzały ucichły. Nevada ze spokojem zajął się 
wyjmowaniem nowych nabojów z ładownicy. Stanowczym ruchem nakazał 
towarzyszom spokój, sam zaś począł pełzać w stronę pieczary, w której 
ukryli się wrogowie. Wreszcie, wśród ciemności, doszedł Bena matowy 
jego głos, nie zdradzający ani odrobiny przestrachu: 

— Hej, Hall, radzę ci się poddać. 

— Kimże, u diabła, jesteś? — zapytał cichy głos z wnętrza pieczary. 

— Jestem wysłannikiem szeryfów. 

— A cóż chciałeś? 

— Żądam, abyś porzucił broń i wyszedł tu, do mnie, z rękami, 
podniesionymi w górę. 

— A jeżeli nie zechcę? — drażnił się głos z pieczary. 

— Jest to jedyna twoja szansa — tłumaczył Nevada. — W przeciwnym 
razie zabiję cię, jak psa. 

— Strzelaj, niech cię licho porwie — wycharkotał opryszek, a kilka 
zagniewanych głosów zawyło zgodnym akompaniamentem. 

— Radzę ci się namyśleć i wyjść tu, do mnie, dobrowolnie. 

— Możesz strzelać, jeżeli jesteś szeryfem. 

— Zauważ, że nawet bez strzelania możemy was zdobyć głodem. 

I znów w odpowiedzi rozległo się przeraźliwe wycie. Serce w piersi 
Bena poczęło bić żywiej. Wycie trwało chwil kilka, po czym ucichło. 

— No, i cóż z wami? — indagował po chwili Nevada. 

— Zgadzamy się na twą propozycję, drogi bohaterze, — odparł Hall 
szyderczo — ale prosimy, abyś przyszedł tu po nas. 
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Rozdział XIII 


Nevada zdawał się przyjąć warunki, podane mu przez herszta bandy. 
Wymownym skinieniem przywołał do siebie Bena. 

— Hall jest sprytniejszy, niż przypuszczałem — rzekł. — Musimy teraz 
naradzić się, co czynić dalej. 

— Pilnować ich dokładnie i wszystko pozostawić czasowi — odparł Ben 
w zamyśleniu. 

— Tak. Jeden z nas musi mieć na nich oko w dzień i w nocy. 

— Modoc, powiadasz, że pieczara ta ma drugie wejście w głębi? 

— Jestem tego pewien, aczkolwiek Hall nie ma o tym pojęcia. 

— Dobrze. Zajmiesz się końmi i dostarczaniem nam żywności. 
Rozbijemy obóz tutaj, w kępce przydrożnych sosen. Musisz zaprowadzić 
konie do sąsiedniej pieczary, ażeby je napoić, a potem przywiążesz je w 
miejscu, gdzie rośnie największa trawa. 

Bez słowa odpowiedzi Indianin usłuchał rozkazu. 

— Ben, czy mamy trochę gwoździ? — zapytał Nevada. 

— Oczywiście. Zresztą można by ewentualnie użyć do tego hufnali z 
podków końskich. 

— Doskonale. Musimy zbudować coś w rodzaju zapory w miejscu, 
gdzie droga najbardziej się zwęża, Hall bowiem może niepostrzeżenie 
wyślizgnąć się nam wśród nocy. 

— Gzy sądzisz, że plan nasz się uda? 

— Jestem tego pewien — odparł Nevada. — Hall będzie chciał nas 
przetrzymać i okaże niezwykłą cierpliwość. Jest pewien, że nie ujdzie z 
życiem z chwilą, gdy wytknie głowę z pieczary. 

— Przypuszczam, że Modoc nie myli się, twierdząc, że jest tam inne 


jeszcze wejście — szepnął Ben, jak gdyby pragnąc zapewnić samego 
siebie o zwycięstwie. 
— Możemy polegać na Indianinie, Ben — rzekł Nevada z 


przekonaniem. — Mamy teraz wszelką pewność, że szczęście nam sprzyja. 

— Musimy zwyciężyć, Nevada. Będzie to dla nas wszystkim. 

— Ojciec twój i Iny upewniają się w tej chwili w swoich podejrzeniach 
— szepnął cowboy z szelmowskim uśmiechem. — A co zrobi biedny 
Setter? 

— Nawet Judd nic nam nie zrobi, gdyby nawet odnalazł nas tutaj. 

— Mam nadzieję, pchniemy go bowiem, aby zaaresztował tam tych. 

— Mógłby wejść przez to drugie wejście, o którym mówi Modoc. 

— Do Indianina możemy mieć zaufanie, zresztą sami przekonamy się 
rychło. 

— Przypuszczam, że Modoc zatarasuje ich tak zręcznie, aby nic nam 
nie zrobili złego. 
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Niepokój Bena znikał powoli. 

— W danej chwili wszystko zależy od naszej zręczności — szepnął. — 
Musimy tylko mieć tych łotrów na oku. 

— Co do mnie, to z łatwością mogę leżeć tutaj w ciągu dwudziestu 
czterech godzin i nie zmrużyć oka. Zawsze we dwóch musimy stać na 
straży, gdy tymczasem trzeci z nas prześpi się nieco i napoi konie. 


Godziny następnego dnia biegły szybko, a dwie pary oczu utkwione 
były ustawicznie w wąskie wejście pieczary. O zachodzie słońca przyjaciele 
nasi poczuli, wydzielającą się z pieczary, woń dymu, doszli więc do 
wniosku, że banda Halla rozgospodarowała się w pieczarze na dobre. 

Noc zapadła, a Ben i Nevada trwali wciąż na swym posterunku. W 
pewnej chwili uszu cowboya dobiegły niepokojące jakieś szmery. Strzelił 
kilkakrotnie w kierunku czarnej czeluści jaskini; w odpowiedzi usłyszeli 
parę następujących po sobie strzałów, a potem znowu nastała cisza. 


— Dziwnie dużo mają zapasów amunicji — zauważył Ben, a niepokój 
znowu wkradł się do jego duszy. 

— I tego im zabraknie — odparł Nevada. — Zobaczymy, kto kogo 
przetrzyma... 


Następne dwa tygodnie minęły bez żadnego rezultatu. Całe dnie i noce 
przepędzali przyjaciele nasi bezczynnie, obserwując jedynie tajemniczą 
pieczarę, kryjącą znienawidzonych wrogów. Jesień zbliżała się powoli, a 
wraz z nią nastawały wieczorne chłody i nocne przymrozki, które 
przyśpieszały powolne opadanie liści z wznoszących się ponad doliną 
wysokich, potężnych dębów. Pewnego dnia Modoc przyniósł wiadomość, 
że w jednej z pobliskich pieczar, w której dotychczas zwykł był poić konie, 
zauważył cienką powłokę lodu. Dowodem zbliżającej się jesieni były 
również coraz częstsze ukazywania się spragnionych napoju górskich 
jeleni, które przybywały gromadnie do źródełek, ukrytych w pobliskich 
pieczarach. Jeden z jeleni padł którejś nocy ofiarą kuli Modoca. Ben widział 
jelenie coraz częściej i co noc prawie słyszał lekkie ich kroki tuż w pobliżu 
ogniska. Widocznie zwierzęta znały dokładnie drogę do pieczary, w której 
ukryli się teraz podwładni Halla. 

Pewnego popołudnia Modoc wrócił od koni z dziwnie zmartwioną miną. 

— Cóż ci się stało, chłopcze? — zagadnął Nevada. 

Ben Spojrzał na Indianina z zaciekawieniem. 

— Zle — odparł Modoc szeptem prawie. — Trudno mi nawet 
powiedzieć. 

— Nie ukrywaj nic przed nami — rzekł Ben. 

— Czerwony Mustang przychodzi do naszej pieczary. 

— Czerwony Mustang? — zawołał Ben, porywając się z miejsca. 

— Tak. 
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— Ach, ty przeklęty Indianinie, po coś o tym wspominał? — syknął 
Nevada zagniewany. 

— Powinienem wam zawsze mówić o wszystkim — tłumaczył się 
Modoc. 

— Tak, ale nie w obecnej chwili, gdy ważniejsze rzeczy mamy na 
względzie — rzekł Nevada niechętnie. 

Wsparty na łokciu Ben patrzał z zapartym oddechem w zmieszaną 
twarz Indianina. Myśl, że Czerwony Mustang znowu zjawił się na ich 
drodze, nie dawała mu spokoju. Wiedział, że w obecnej sytuacji należało 
wybrać jedno z dwojga, albo pojmanie dzikiego wierzchowca, albo też 
wytrwanie na posterunku aż do urzeczywistnienia planów i zwycięstwa nad 
bandą koniokradów. 

— Modoc, weź siekierę i zniszcz tę tamę — rzekł chrapliwie, po czym 
bez słowa usiadł na dawnym miejscu, wpatrzony znowu w wejście do 
pieczary. 

— Woda prawie zniknęła z jaskini, w której poiłem konie — odparł 
Modoc. — Czerwony Mustang na pewno obierze sobie inne miejsce na czas 
zimy. 

Ani Nevada, ani Ben nie dali żadnej odpowiedzi. W duszy młodego 
Ide'a wrzała teraz walka, wiedział bowiem, że nie miał prawa myśleć o 
pojmaniu Czerwonego Mustanga. Przed oczami jego wyobraźni 
zamajaczyła słodka twarzyczka Iny Blaine, która zawisła w pewnej chwili 
nad pieczarą, kryjącą w sobie bandę Billa Halla. 


Gdy pewnego ranka Ben zjawił się na posterunku, aby zluzować 
zmęczonego czuwaniem Modoca, Nevada szepnął doń tajemniczo: 

— Wiesz, pard, słyszałem kroki. 

Zanim Ben zdążył jeszcze odpowiedzieć, z głębi pieczary doszedł 
chrapliwy głos: 

— Hej, jest tam kto? 

— Dzień dobry, Bill — odparł Nevada, ściskając w dłoni nabity 
rewolwer. 

— Jeszcze tam jesteście? 

— Zawsze gotowi. Czekamy, dopóki wam się nie sprzykrzy. 

— Niech was diabli porwą — zagłodziliście nas. Podajcie swoje warunki. 

— Nie mamy warunków, Bill. Wyjdźcie z pieczary i pozwólcie się 
rozbroić. 

— A strzelać nie będziecie? — zagadnął znów chrapliwy głos. 

— Chyba że sami nas będziecie prowokować — odparł Nevada krótko. 

— All right... Macie coś do jedzenia? 

— Naturalnie, że mamy. Wędzoną słoninę, suchary i czarną kawę. 

— Przestań już wyliczać, miły południowcze — wykrzyknął Hall 
zirytowany. — Poddajemy się. 

Ben dostrzegł poruszający się cień tuż przy pieczarze. Bill Hall 
postępował w ich kierunku z rewolwerem, zwisającym u pasa. Gdy stanął 
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przed Nevadą i Benem, rzucił broń na ziemię. Był niezwykle wychudzony i 
brudny. Snadź ostatnie dwa tygodnie wyryły na jego twarzy swe piętno. 

— Doskonale, Bill — zawołał Nevada. — Podnieś na chwilę ręce w górę, 
abym mógł przeszukać kieszenie... A teraz zawołaj tu swych ludzi. 

— Pójdźcie, chłopcy, tu za mną — zacharkotał herszt. 

Kilku wysokich drabów wyłoniło się z ciemności i porzuciwszy trzymaną 
broń, stanęło tuż przy Hallu. Ostatni z nich podszedł wolnym krokiem, 
starając się zamanifestować postrzeloną swą nogę. 

— Gdzie masz broń? — zapytał Nevada, patrząc bacznym wzrokiem, 
któremu nic ujść nie mogło. 

— Została w pieczarze — odparł Hall. 

— Ben — zwrócił się Nevada do przyjaciela. — Każ Modocowi 
odprowadzić więźniów i związać im ręce i nogi. 

W kilkanaście minut potem pięciu opryszków siedziało na ziemi z 
mocno związanymi nogami. Co za straszny widok. Przygarbieni i 
wynędzniali z rozwichrzonymi włosami zdawali się pożerać wzrokiem 
wszystko, co wydawało im się możliwe do zjedzenia. 

— Więc tylko jest was trzech? — zapytał zdziwiony Hall, rozglądając 
się wokoło. 

— Naturalnie. A ilu byś chciał? — uśmiechnął się Nevada. — Posiłki 
mają dopiero przybyć. Ten oto młodzieniec jest synem farmera, którego 
stada znajdują się w waszym posiadaniu w Silver Canyon. 

— Więc wy jesteście Ben Ide? — zapytał Hall, zawisnąwszy 
inteligentnym spojrzeniem na twarzy Bena. 

Ben skinął potakująco głową bez cienia entuzjazmu, przyszło mu 
bowiem na myśl, że Hall musiał słyszeć coś o nim. 

— Dobrze, a teraz, kiedy już nas macie, co zamierzacie z nami 
uczynić? — nalegał Hall, zwracając się do Nevady. 

— Przede wszystkim, Bill, musisz pójść do obozu Harta Blainea i 
stanąć oko w oko z człowiekiem, zwanym Less Setter. Czyś kiedykolwiek 
spotkał go w życiu? 

— Nie mówmy lepiej teraz o tym — odparł Hall. 

— Aha. Zresztą, nie mamy się czego śpieszyć. Sam nie lubię zbyt 
prędko mówić o wszystkim. 

— All right. Dajcie nam coś do jedzenia. 

— Więc przez ostatnie dni nie mieliście zupełnie zapasów, Hall? 

— Najwyżej pięć, czy sześć dni, ale jesteśmy szalenie głodni. 

— Należałoby być ostrożnym przy jedzeniu. Zupełne nasycenie się 
może was przyprawić o śmierć. Słyszałem o ludziach zagłodzonych... 

— W danym wypadku zgadzam się zaryzykować własne życie. Dajcie 
nam coś z tych smakołyków, o których mówiliście. 

— Ale my nie możemy ryzykować — oznajmił Nevada. Nakarmimy was 
trochę. Dzisiaj tylko trzy razy, jutro więcej, aż wreszcie dojdziecie do 
normalnych porcji. 

Nevada zajął się przygotowaniem jadła, Modoc zaś poszedł napoić 
konie. Siedzący przy ogniu Ben, czuł na sobie natarczywy wzrok Billa 
Halla. 
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Wrażenia ostatnich kilku godzin zdawały się dla Bena mijać tak szybko, 
że zupełnie nie orientował się w czasie, ani też w porze dnia... Dopiero, 
gdy znalazł się w siodle, począł zastanawiać się nad zwycięstwem, jakie 
odnieśli obydwaj z Nevadą, jeńcy bowiem byli dlań zasadniczo 
wybawieniem z dotychczasowych, ciężkich warunków i obecnością swą 
mieli położyć koniec wszystkim łotrowskim posądzeniom. Z westchnieniem 
ulgi Ben spojrzał ku niebu; wydało mu się ono czystsze jakoś dzisiaj, jak 
gdyby uśmiechnięte. W wyobraźni ukazała mu się znów Ina i serdeczny jej 
pocałunek, jako nagroda za bohaterski czyn młodzieńca. A satysfakcja 
zwycięstwa nad Setterem. Otworzenie oczu mr Blaine'owi, spotkanie z 
własnym ojcem i widok zawstydzonej jego twarzy. Spełnienie obietnicy, 
danej matce. Te wszystkie myśli były niezwykle miłe i podniecały Bena 
bardziej jeszcze. Kłębiły się one w rozpalonej jego głowie, niby syczące 
owady, podczas gdy mijał głębokie wąwozy i zarośla młodych zagajników. 
W rzadkich tylko chwilach orientował się, że obowiązkiem jego było 
pilnować pięciu skrępowanych jeńców. 

Na czele kawalkady jechał Nevada, przejęty swą misją i wydający co 
chwila nowy jakiś rozkaz. Benowi sprawiało przyjemność posłuszeństwo i 
wykonywanie poleceń przyjaciela. 

— Odpoczniemy trochę i zjemy coś na skraju lasu — zadecydował 
Nevada. — Należy nakarmić konie i napełnić na nowo worki wodą. Ułatwi 
to nam dalszą podróż. O wschodzie słońca powinniśmy przybyć nad brzegi 
„Opuszczonej Rzeki”. 


Po zapadnięciu zmierzchu podróż stała się mniej uciążliwa ze względu 
na przyjemny chłód, który zapobiegał zmęczeniu ludzi i koni. 

Hall, herszt bandy koniokradów, zdawał się być dziwnie ożywiony i 
sprawiał wrażenie, jak gdyby pragnął ze wszelką cenę pomówić na 
osobności z Benem. Ben również chętnie dowiedziałby się od niego 
czegośkolwiek, lecz postanowił zaczekać cierpliwie do spotkania z 
Setterem, miał bowiem wrażenie, że coś ciekawego musi wyniknąć. 

Noc stawała się coraz chłodniejsza; biały szron połyskiwał w świetle 
mrugających na niebie gwiazd. Przy zetknięciu się kopyt końskich z 
małymi kamyczkami, rozrzuconymi na drodze, rozlegał się suchy trzask i 
pojawiały się iskry. Modoc wyprzedził kawalkadę, prowadząc na przedzie 
parę objuczonych koni. Nevada jechał tuż przed jeńcami, z bronią, 
przytroczoną do siodła, i co pewien czas odwracał się, aby spojrzeć 
uważnie poza siebie. Zamykał kawalkadę, również uzbrojony, Ben. 
Młodzieniec pocieszał się myślą szybkiego powrotu do swej zagrody i 
rychłego zobaczenia się z Iną. 

W dali, w srebrzystej poświacie księżyca połyskiwało Mule Deer Lake, 
którego ciche wody ściął już pierwszy lód. Widok nadchodzącej zimy 
zaniepokoił Bena, myślał bowiem o tym, co się stanie z wynędzniałymi z 
powodu suszy stadami. 
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Na horyzoncie poczęły blednąc gwiazdy i po stronie wschodu niebo 
zaróżowiło się dziewiczym rumieńcem oczekiwania. Nadchodził świt. Jakże 
straszliwie zimno! Posuwano się naprzód coraz wolniej ze względu na 
szalone osłabienie jeńców i dopiero koło południa kawalkada dotarła do 
zagrody Bena. Minęli puste pastwisko i zamarzniętą odnogę rzeki. Drzwi 
chaty i wrota szopy zastali otwarte. Przecież Frisbie nie uczyniłby tego. 
Ben począł zastanawiać się nad tym, gdy w pewnym momencie ujrzał, 
cwałującego w stroną chaty, Modoca. Zaniepokojony młodzieniec wybiegł 
na spotkanie sługi. 

— Co się stało? — zapytał. 

— Dziki czerwony rumak — tam, na lodzie, — odparł Indianin z 
zapartym oddechem. 

— Czerwony Mustang... Na lodzie? — zawołał Ben. — 

— W czepku się urodziłeś, pard — szepnął Nevada, pochylając się na 
siodle. — Ściągnęło z nim tylko sześć koni. Jezioro zamarznięte dookoła, 
oprócz małego krążka w samym środku. Przygnało je tam pragnienie. 
Spójrz. 

— Nie — szepnął Ben, aczkolwiek wewnętrzne jakieś pożądanie 
zrodziło się w duszy jego, ażeby spojrzeć w stronę, gdzie znajdował się 
upragniony Czerwony Mustang. Wild Goose Lake znaczyło się bielą 
świeżego lodu, na którym, niby czarne punkciki, poruszały się leniwie 
sylwetki kilku dzikich koni. Czerwony Mustang stał przy samym brzegu z 
podniesioną w górę głową. 

— Pilnuj Halla, Nevada — rzekł Ben, dobywając z siodła połową lunetę; 
ręce mu drżały. Wzrok jego skierował się na Czerwonego Mustanga. 

Czerwony, jak płomień. Dzikszy od wszystkiego, co go otaczało. Ben 
widział go dokładnie na tle białej powłoki lodu; zdawał się obserwować 
swe stado, pijące z chciwością wodę. 

Młody Ide pochylił się na siodle. Tę jedną chwilę należało wyzyskać. 
Szczęśliwe zrządzenie losu. 

— Powiadam ci, pard, żeś się w czepku urodził — powtórzył Nevada. — 
Czerwony Mustang na lodzie. Marzyliśmy zawsze o tym, ażeby zastać go 
gdziekolwiek nad wodą. 

— Możemy go łatwo schwytać — wykrzyknął Ben chrapliwie. 

— Nie. Nie możemy — odparł posępnie Nevada. 

Jednym skokiem młody Ide znalazł się na ziemi oko w oko z Nevadą. 

— Mamy przecież tutaj czterech ludzi, co z nami stanowi siedmiu. 

— Ach, Boże. Ben, nie chcesz przecież... 

— Owszem, chcę, syknął Ben. — Muszę mieć tego czerwonego 
szatana. Przyrzeknij, że mi pomożesz. 

— Niech mnie diabli porwą — zaklął Nevada, a twarz jego zapłonęła. 

— Nigdy nie wspominałem ci o tym, ile mi winien jesteś — rzekł Ben 
obcym jakimś głosem. — Przypominam ci o tym teraz. 

— Tak, masz słuszność, — wycharkotał Nevada — skoro ujmujesz to w 
ten sposób, jesteś skończonym idiotą — nigdy ci tego nie zapomnę. 

— Przygotować konie, odwiązać lasso — rozkazał Ben, po czym, 
dobywszy noża, otworzył go i przybliżył się do Halla. Pchała go jakaś siła, 
której nie znał dotychczas. W duszy jego płonął żywy ogień. 
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— Hall. Tam, na lodzie znajduje się dziki rumak, o którym marzę od 
wielu lat. Czy pomożesz mi schwytać go, jeżeli przyrzeknę tobie i ludziom 
twoim wolność? 

Hall pochylił głowę w kierunku twarzy Bena, jak gdyby chcąc słyszeć 
dokładnie wszystko, co młody Ide doń mówił. 

— Dobrze, pomogę — mruknął. 

Bez słowa zwrócił się Ben do reszty opryszków; wszyscy przystali na 
jego propozycję. Ben zajął się rozwiązywaniem pęt na nogach jeńców. 

— Śpieszcie się — dyszał. — Nevada weźmie dwóch ludzi i ruszą na 
lewo. A ja z Hallem i jeszcze jednym z jego pomocników przetniemy 
rzekę. 

Modoc zostanie tutaj, dopóki wszyscy nie ukażemy się na brzegu. 
Potem wolno przybliżać się będzie ku naszej ofierze... Mam nadzieję, że 
reszta pójdzie łatwo. 

Posłuszni rozkazom Bena rozstawili się odpowiednio i wszyscy 
wyruszyli w kierunku zamarzniętego jeziora. 

Wątła powłoka lodu trzeszczała pod kopytami koni, lecz wytrzymywała 
ich ciężar. Ben skierował jeźdźców śmiałym galopem w kierunku 
zachodnim, nie spuszczając z oka stada dzikich koni. Dotarłszy prawie do 
samych brzegów jeziora, zatrzymał się na niewielkim, falistym 
wzniesieniu. Ujrzał w oddali Nevadę w towarzystwie dwóch jeźdźców, 
przedzierających się również w tę stronę, Modoc przybliżał się od strony 
ujścia rzeki. 

Czerwony Mustang, oddalony o milę od brzegu, szedł wprost w 
kierunku Bena powolnym krokiem, prawie truchcikiem. Płomienna jego 
sierść i gęsta grzywa powiewały na wietrze. Sześć innych koni posuwało 
się tuż za nim. 

Ujrzawszy Bena, Czerwony Mustang zarżał niespokojnie. W pewnej 
chwili poślizgnął się na lodzie i upadł, nie mogąc w żaden sposób się 
podnieść. 

— Cudny mój — zawołał Ben dziko drżącym ze wzruszenia głosem. — 
Nie ulega wątpliwości, że należysz już do mnie, — jesteś moją własnością. 

Reszta dzikich koni spoglądała przez chwilę, jak gdyby z litością na 
swego wodza, po czym wszystkie odwróciły się od rumaka, leżącego 
bezradnie na lodzie. Czerwony Mustang uniósł głowę na chwilę, zwracając 
wzrok ku swemu stadu. Zdawało się, że orientował się doskonale w 
przykrej swej sytuacji, przy każdym bowiem śmielszym ruchu kopyta 
ślizgały się po gładkiej powłoce lodu. Wymownym gestem stłumił Ben 
okrzyki radości swych pomocników; wszyscy oni skierowali swe 
wierzchowce poprzez piaszczyste pagórki w stronę zamarzniętego jeziora. 
Po chwili znów jeden z dzikich rumaków potknął się mimo woli, a za nim 
drugi; wstać już żaden z nich nie mógł. Na nieskażonej bieli lodu czarnymi 
plamami odznaczały się nieruchome ciała leżących koni. 

Tymczasem Ben skierował swego wierzchowca szybko w stronę 
jeziora, oddalając się tym samem od swych pomocników, którzy z dzikimi 
okrzykami rzucili się za nim. Najprzeraźliwszy był rozradowany głos Halla, 
w którego duszy odezwał się dziki instynkt wytrawnego łowcy. Pierwszy 
dotarł do lodu Ben. Ostre podkowy jego wierzchowca pozwalały koniowi 
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utrzymać się na nogach. Ben zatrzymał, się na chwilę w oczekiwaniu na 
resztę jeźdźców, którzy według danego uprzednio polecenia mieli utworzyć 
wraz z nim zwarty półokrąg. Nevada był jeszcze bardzo daleko i starał się 
niepostrzeżenie przybliżyć ku reszcie towarzyszy. Ośmiu jeźdźców stanęło 
wkrótce w rozstawnym łuku, ogradzającym większą część zamarzniętego 
jeziora. 

Czerwony Mustang odwrócił się w stronę, skąd przybliżał się Nevada. Z 
przeciwnej strony Modoc zamykał odwrót reszcie dzikich koni. Zwierzęta, 
widząc zasadzkę, poczęły przebiegać w panicznym strachu z miejsca na 
miejsce, aż wreszcie zdawały się rezygnować z dotychczasowej swobody. 
Po dłuższej chwili cichej walki cztery dzikie rumaki wydostały się na 
wolność. Dwa konie, leżące na lodzie, pozostały wraz z swym wodzem, 
który zdawał się niepokoić z każdą chwilą bardziej. Jeźdźcy się zbliżali. W 
pewnej chwili Nevada znalazł się między Czerwonym Mustangiem i 
niewielką, niezamarzniętą przestrzenią jeziora. 

— Bliżej, tylko wolno — rozkazał Ben, przygotowując pętlę swego 
lassa. 

Chwila była niesamowita ze względu na szybkie postępowanie akcji. 
Ileż niepewności! Wtem Czerwony Rumak zebrał ostatki sił, usiłując 
umknąć. Momentu tego oczekiwał Ben, w takiej właśnie chwili najłatwiej 
mu było ująć wymarzonego konia. 

Młodzieniec podkradał się wolniutko, to znowu cofał się parę kroków ze 
spojrzeniem, utkwionym ustawicznie w ciemnej plamie, odznaczającej się 
na lodzie, niby krwawy płomień. Powaga chwili wytrąciła go zupełnie z 
równowagi, nozdrza mu drżały, a twarz pokrywała śmiertelna bladość. 

— Dalej. Od tamtej strony, Modoc — krzyknął Ben. — Wszyscy za 
mną! Nevada ze strony przeciwnej. Otoczyć go jak najbardziej zwartym 
kołem... A teraz, chłopcy, za mną! Z jak najgłośniejszym krzykiem! 
Oblężyć go, gdy będzie chciał umknąć. 

Nagle Czerwony Mustang zebrał ostatki sił. Jakże wspaniale skoczył! 
Całe ciało wygięło się dziwnie, a zręczne nogi usuwały się ciągle po 
szklistej powłoce. Szedł znowu wprost na Bena z rozdętymi nozdrzami iz 
trzaskiem kopyt, który przypominał suchy odgłos rewolwerowych strzałów. 
Widocznie pragnienie swobody silniejsze było od niebezpieczeństwa, w 
jakim się znajdował. Trzymał się mocno na nogach aż do chwili, gdy padł 
pierwszy strzał, który bardziej go przeraził, niż ranił. 

Zwierzę padło na lód, a gdy obróciło się na Iśniący grzbiet z kopytami, 
podniesionymi ku górze, lasso Bena zacisnęło się dokoła jego szyi. W 
głuchej chwili tragicznego wyczekiwania Czerwony Mustang uczuł pęta, 
wiążące mu przednie nogi. Z piersi jego wydarł się dziki ryk. Czerwony 
Mustang wpadł w zasadzkę. Ben spiął wierzchowca ostrogami, ażeby 
przyjrzeć się swej ofierze z bliska. Grube liny opasywały szyję i nogi 
zwierzęcia; o ucieczce nie mogło być mowy. A gdy w pewnej chwili piękny 
rumak podniósł głowę, zarzucone zręcznie lasso Indianina zacisnęło się 
mocniej jeszcze dokoła jego szyi. Nevada przybliżył się wolno, twarz jego 
dziwnie pobladła. 

— Ten szatan doprowadził nas do ruiny, lecz wart był tego zachodu — 
zawołał. 
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Ben rozkoszował się w tej chwili widokiem pokonanego zwierzęcia. 
Czerwony Mustang leżał bezbronny, obrabowany z największego swego 
skarbu — złotej, nieskrępowanej wolności. Każde drżenie jego ciała 
przemawiało do rozradowanej duszy Bena. 

— Winszuję, Ide — wymamrotał Bill Hall, kładąc dłoń na ramieniu 
Bena. — Jestem bardzo zadowolony, że udało wam się schwytać taki 
piękny okaz... Doskonały z was łowca. Powinniście ćwiczyć się dalej... 
Gdybym miał więcej czasu, opowiedziałbym wam coś, lecz widzę 
zbliżających się w kierunku jeziora jeźdźców, muszę umykać wraz z swymi 
ludźmi. 
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Rozdział XIV 


Dni mijały za dniami bez specjalnych zdarzeń w obozie Blaine'a; Ina 
po cichu modliła się w duszy o szczęśliwy powrót ojca, lękała się bowiem, 
że Setter przyjedzie z Hammell jeszcze przed przybyciem mr Blainea i 
zastanie ją samą, zajętą sporządzaniem handlowych bilansów. Zasadniczo 
nie uczuwała przed nim lęku, który istniał w jej duszy dawniej, wolała 
jednak nie spotykać się z nim sam na sam, chociażby ze względu na to, że 
pragnęła oszczędzić sobie przykrych z nim rozmów. 

Dwaj cowboye Blaine'a przybyli pewnego dnia po świeże zapasy 
żywności i opowiadać zaczęli o tym, co się działo nad „Opuszczoną Rzeką”, 
— wspominając przy tym o niezwykłym przygnębieniu mr Blainea. 
Sprytny Marvie złowił mimo woli kilka słów cowboyów, że Strobel zadzierał 
dziwnie ze służbą ojca Iny. 

W niedzielę w południe przyjechał Setter; oczywiście, wieść o tym 
przyniósł Inie Marvie. Obydwoje z siostrą utworzyli pewnego rodzaju 
spisek przeciwko Lessowi Setterowi, spisek ten miał na celu obronę Bena 
Ide'a przed opinją publiczną. 

Ina postanowiła manifestacyjnie wystąpić przeciwko wspólnikowi 
swego ojca; miała wprawdzie popleczników w matce swej i Marviem, lecz 
jednak nie zawsze znajdowali się oni przy niej, Marvie bowiem ustawicznie 
zajęty był swym rybołówstwem i ujeżdżaniem nieoswojonych jeszcze koni, 
a odciągnięcie od tych zajęć na pewno sprawiłoby mu przykrość. 
Dwukrotnie już powrócił z nad „Opuszczonej Rzeki”, przywożąc z sobą 
obfitą zdobycz w postaci ogromnych pstrągów i obszerny temat do 
opowiadania na dni kilka. 

Owej niedzieli od samego rana Ina obserwowała przez lunetę oddalone 
od jej namiotu budynki obozowe. Widziała wyraźnie  Settera, 
spacerującego manifestacyjnie w towarzystwie szeryfa Judda i adiutanta 
jego, Walkera. Miss Blaine utwierdziła się bardziej jeszcze w przekonaniu, 
że nienawidzi tego człowieka, który był dla niej uosobieniem najgorszych 
intryg. 

Oczywiście, była pewna, że prędzej, czy później musi się z nim spotkać 
i wdzięczna mu była podświadomie, że sam nie szukał już tego spotkania 
zaraz po powrocie. Marvie, zajęty czymś tuż koło szałasu Settera, 
utrudniał mu oczywiście zetknięcie się z Iną. Przy okazji starał się 
jednocześnie podsłuchać rozmowę Settera z oficerami, lecz, niestety, 
mówili tak cicho, że nic prawie usłyszeć nie zdołał. W dziecięcym swym 
sprycie Marvie doszedł do wniosku, że musieli omawiać nieczyste jakieś 
sprawy, skoro krępowali się jego obecnością. 

Następnego ranka, gdy Ina ubierała się jeszcze, Marvie zapukał do jej 
namiotu. 
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— (Cóż tak wcześnie, ty zapalony rybaku? — zawołała, wychylając 
głowę. — Czy masz już przygotowane robaki? 

— Ach, głupstwo — odparł z jasnym uśmiechem. — Posłuchaj, 
siostrzyczko, Judd i Walker udali się z zapasami żywności do „Opuszczonej 
Rzeki”. 

Istotnie, z pośród kłębów, unoszącego się na drodze, kurzu wyłoniły 
się cztery postacie jeźdźców, zdążających najkrótszą drogą w stronę 
zagrody młodego Idea. 

— Po cóż oni tam jadą? — zdziwiła się Ina. 

— Po Bena — mruknął Marvie posępnie. — Chcą widocznie zdemolować 
jego zagrodę, nim jeszcze zdołają pojmać jego samego... Ino, jeżeli uda ci 
się wykręcić mnie jakoś przed ojcem, pojadę za nim i inną drogą i 
zobaczę, co ten Judd zamierza. 

— Dobrze, Marvie. Powiem ojcu, że sama cię wysłałam i bronić cię 
przed nim będę — odparła Ina rezolutnie. — Weź moją lunetę i śledź 
każdy ich ruch. 

W godzinę po śniadaniu, jak zwykła to czynić zawsze podczas 
nieobecności ojca, Ina udała się do codziennej swej pracy w biurze. Sama 
twierdziła, że biuro było dla niej najprzyjemniejszym miejscem, bo mogła 
tam myśleć swobodnie. Siedząc przy biurku swego ojca nad otwartą, 
buchalteryjną księgą, ujrzała wchodzącego do pokoju Settera. 

— Dzień dobry, kochanie — rzekł czule. 

Bez słowa odpowiedzi Ina pisała dalej. 

Zaśmiał się głośno, a śmiech jego chrapliwy sprawił dziewczynie 
dziwną przykrość; w oczach jej zakręciły się łzy oburzenia. Zajął miejsce 
przy biurku, tuż przy niej. 

— Ino, czyż nie ma pani zamiaru powiedzieć mi „dzień dobry”? — 
zapytał uprzejmie. 

— Oczywiście, że nie — odparła, patrząc mu prosto w oczy. Twarz jego 
zmieniła się dziwnie jakoś od czasu, gdy go widziała po raz ostatni; wyraz 
okrucieństwa znaczył się na niej obecnie wyraźniej jeszcze, co wzbudzało 
w duszy Iny niewymowny wstręt do tego człowieka. Poufałość, z jaką 
zwracał się do córki swego wspólnika, zdawała się być dlań czymś zupełnie 
zwykłym, pewien był bowiem, że wszystko, czegokolwiek zapragnie, stać 
się musi. Z drugiej znów strony słodkie słówka Settera wzbudzały w duszy 
Iny dziwną ochotę walki z nim i dodawały jej bodźca do uzewnętrznienia, 
tlącego w niej od dawna, buntu. 

— Mr Setter, czy zechce pan łaskawie opuścić biuro? — rzekła zimno. 
— Mam dużo roboty, do której niezdolna jestem w pańskiej obecności. 

— Dlaczego pani dla mnie taka niedobra? — szepnął, siląc się na 
subtelność. 

— Nic mnie do pana nie przekona. 

— Dziwnie pani rezolutna dzisiaj — mruknął, obrzucając ją 
wyrafinowanym spojrzeniem. — Cóż się pani stało? 

— Sprawy moje nie powinny pana interesować — zapłonęła Ina. — Czy 
pan wreszcie stąd wyjdzie? 
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— Nie. A pani nie ma prawa mnie stąd wypraszać — odparł, mniej już 
grzecznie. — Jeżeli mam być szczery, biuro to należy więcej do mnie, niż 
do Harta Blaine'a. 

Odpowiedź jego nie zdawała się być dla Iny niespodzianką, 
przygotowana była na takie powiedzenie od dawna. Zdawała sobie 
dokładnie sprawę, że uczynienie afrontu Setterowi mogło pociągnąć za 
sobą przykre dla niej konsekwencje, lecz jednocześnie pragnęła nade 
wszystko dowiedzieć się od niego o tym, co ją interesowało obecnie 
najbardziej. 

— Istotnie? — rzekła, siląc się na obojętność. — Mam wrażenie, że pan 
kłamie. 

— To nie jest kłamstwo — odparł głośniej, a ciemna, oliwkowa jego 
twarz stała się w tej chwili sina. — Przejąłem wszystkie dokumenty pani 
ojca, a mr Adam odpadł zupełnie. Nawet Amos Ide odmówił wreszcie 
swego udziału. W banku w Hammell zatrzymano papiery Blaine'a na sumę 
dwustu tysięcy dolarów. Postanowili go ukarać. Farma zostanie sprzedana 
na licytacji, a wszystkie stada staną się moją własnością. 

— Jeżeli założymy, że to wszystko prawda, cóż wtedy? — spytała 
wyzywająco Ina. 

— Zostanie pani moją żoną, lub też ojca pani doprowadzę do zupełnej 
ruiny — wybełkotał Setter, pochylając się nad nią. 

— Czy jeszcze dąży pan do tego, mr Setter? — zdziwienie drżało w jej 
głosie. 

— Do czego? — podchwycił. 

— Do małżeństwa. Ależ to śmieszne. Nigdy bym nie została pańską 
żoną. 

— Powiadam raz jeszcze, że ojca doprowadzę do ruiny — wykrzyknął 
Setter gniewnie. — Zostanie żebrakiem. 

— Proszę, niech pan to uczyni — zapłonęła namiętnym gniewem. — 
Nie zmartwi to na pewno nikogo. Matka moja i ja powitamy z radością 
nędzę, nienawidzimy bowiem bogactwa. Tak samo zresztą, jak bogactwo 
doprowadziło ojca mego do zupełnej moralnej ruiny, zmuszając go do 
przebywania z takimi ludźmi, jak pan. 

— Zapamiętam to sobie, miss Ino Blaine — syknął Setter. Widoczne 
było, że zdrowy pogląd dziewczyny zaskoczył go niespodziewanie i 
spotęgował jeszcze tlący w nim gniew. 

— Nie dbam o to, co pan sobie zapamięta, — ciągnęła dalej Ina — lecz 
proszę opuścić ten pokój, albo też — pozwolić mi wyjść stąd. 

— Musi pani zaczekać, aż skończę — wybuchnął, wpijając w twarz jej 
świdrujące swe oczka. — Nie powiedziałem pani jeszcze, że mogę ojca 
wtrącić do więzienia za komunikowanie się jego ze złoczyńcami. Z 
łatwością mogę to uczynić. 

Wyraz jego twarzy świadczył o tym, że mówił prawdę, aczkolwiek 
czynił to bardzo rzadko. Postanowił raz wreszcie zdemaskować się i 
wyjawić przed Iną najgłębszą swą tajemnicę, tym bowiem sposobem 
usiłował zmusić ją do przystania na jego propozycję Wiedział, że myśl o 
uwięzieniu ojca doprowadzi Inę do ostatecznej rezygnacji, z której on, 
oczywiście, skorzysta. Omylił się jednak, po krótkiej bowiem chwili 
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słabości Ina odzyskała znowu równowagę, aczkolwiek to, co mówił Setter, 
wydało jej się czymś kompletnie potwornym. 

— O, wiem — rzekła, cedząc słowa przez zęby. — Niedawno temu 
jeszcze biedny Ben Ide był również wspólnikiem opryszków, teraz znów 
został nim mój ojciec... Sądzę więc, że ojca mego i Bena Ide'a uważa pan 
za wspólników zbrodni. 

— Bena Ide'a wygnam z kraju, lub też wtrącę go do więzienia — syknął 
Setter. 

— Nie uczyni pan tego. 

— Ho, ho. Więc pani zależy tak na Benie? Okazuje się, że bardziej, niż 
na ojcu. Mam wrażenie, że znalazłem wreszcie ten najważniejszy sęk. 

— Jeżeli ojciec mój był takim głupcem, takim strasznym głupcem, że 
pozwolił się tak haniebnie oszukać, zasługuje on na wszystko najgorsze, 
nawet na więzienie — oznajmiła Ina z zapałem. — Ben Ide jest czysty, jak 
złoto. Wygnano go z domu, ale on jest uczciwy i nigdy nie kłamie. Zna pan 
przysłowie, że prawda zawsze na wierzchu się ukaże. Insynuacje pańskie i 
pańskie kłamliwe oskarżenia sprawiedliwość musi ukarać... To właśnie 
pan, Less Setter, powinien być wygnany z kraju, ja zaś stać będę zawsze 
przy boku Bena Ide'a, dopóki nie zostanie on zrehabilitowany. 

— Głupstwa pani plecie — wykrzyknął Setter, chwytając ją za ramię. — 
Czym jest Ben Ide dla pani? 

— Mnie to pan pozostaw! Nie pański interes. Zresztą, jeżeli pan tak 
bardzo chce wiedzieć, — zawołała, starając się wyswobodzić z uścisków 
kleszczowych jego palców — powiem panu, że kocham Bena Idea, 
zaręczona z nim jestem i zamierzam zostać jego żoną. 

— Żoną Bena Idea... Ty, biała kotko — dyszał chrapliwie wściekły ze 
zdziwienia i zawstydzony porażką. Z siłą opętańczą przyciągnął ją ku 
sobie. — Więc niechaj Ben Ide dostanie to, co ja zostawię. 

Pod wpływem gorących jego pocałunków i namiętnych objęć w Inie 
zrodziła się nieznana jakaś siła. Bez zastanowienia okładała teraz 
zaciśniętymi kułakami jego twarz, usiłując trafić w nabiegłe krwią oczy. 
Widocznie broń ta nie zawiodła, napastnik bowiem wypuścił z ramion swą 
ofiarę i odskoczył od niej z dzikim pomrukiem. Oburzona dziewczyna 
popchnęła go tak silnie, że padł ciężko na najbliżej stojące krzesło. 
Skorzystawszy z chwili jego słabości, Ina wybiegła z pokoju, pozostawiając 
za sobą drzwi otwarte i śpiesznym krokiem skierowała się w stronę 
namiotu. W myśli przysięgała, że, jeżeli kiedykolwiek jeszcze Setter będzie 
ją napastować, zabije go, jak psa. 

Marvie wrócił dopiero późnym wieczorem. Przez lunetę Iny obserwował 
dokładnie Judda i Walkera aż do chwili, gdy weszli obydwaj do chatki 
Bena; zdaniem jego nie zanosiło się na to, aby mieli zamiar wyjść stamtąd 
wkrótce. Widział, jak wchodzili do wnętrza z ciężkim jakimś workiem. 
Obejrzeli również szopę i wszędzie drzwi pozostawiali otwarte. 

— Widocznie mają tam zamiar pozostać, dopóki Ben nie wróci — 
kończył opowiadanie swe Marvie. 

— Ben prawdopodobnie wróci niezadługo — zauważyła Ina. 

— Dokąd pojechał? 
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— Marvie, nie wolno ci o tym mówić nikomu. Ben udał się, aby 
schwytać przy robocie bandę koniokradów. 

— Bandę Billa Halla? Cowboye twierdzą, że Ben jest z nim w zmowie... 
Śmieszne, że Ben wyjechał teraz właśnie, gdy chcą go aresztować. Na 
litość Boga, jakże mógł się odważyć wystąpić przeciwko bandzie, mając 
dwóch ludzi do pomocy tylko? 

W danej chwili Ina podzielała zupełnie zdanie młodszego brata, 
jednakże wiara w Bena dodawała jej otuchy, a naw et pewności, że młody 
Ide zwycięży. Postanowiła nie myśleć o tym, doszła bowiem do wniosku, 
że są na świecie rzeczy, których dziewczęta zrozumieć nie potrafią. 
Widziała przed sobą cały szereg obowiązków do spełnienia, od których 
zależała przyszłość Bena Ide'a. 

Następnego ranka, ku wielkiemu zdziwieniu Iny, Setter wyruszył z 
obozu, wiodąc za sobą dwa objuczone wierzchowce. Oczywiście, skierował 
się również w stronę „Opuszczonej Rzeki”. Czyżby zamierzał połączyć się z 
oficerami z Redlands, czy też wyruszał na spotkanie mr Blainea? O 
obydwa te zamiary Ina podejrzewała znienawidzonego wroga. Od chwili 
wyjazdu Settera z obozu ustawiczne rozmowy o Benie Ide przycichły 
znowu i zapanował ogólny spokój. 

W pierwszych dniach sierpnia poranki i wieczory stały się nieco 
chłodniejsze. Dni mijały za dniami, a Ina z trudem już orientowała się, 
kiedy właściwie mieli wrócić do farmy w Tule Lake. Długie godziny 
samotności przepędzała na codziennych zajęciach w biurze i zabawie z 
młodszą siostrzyczką. Najbardziej radowała ją myśl, że Hettie Ide odłożyła 
swą zapowiedzianą wizytę na później, cóżby bowiem Ina powiedziała teraz 
Hettie o Benie i czy mogłaby jej wspomnieć o miłości Nevady. 

Dopiero pierwszy krzyk dzikich gęsi zwrócił uwagę Iny, że lato mija 
powoli, krzyk ten powtarzał się coraz częściej każdego wieczora nad 
brzegami wyschniętego jeziora i wzbijał się zawodzącym echem ku 
przestworzom. 


W pierwszych dniach września do obozu wrócił mr Blaine w 
towarzystwie cowboyów i Settera. 

Inę zaniepokoił przygnębiony wygląd ojca, który zmienił się bardziej 
jeszcze od chwili wyjazdu z obozu. Wiedziona wrodzoną, kobiecą intuicją 
dziewczyna postanowiła nie wspominać o zajściach, które miały miejsce 
podczas nieobecności ojca, będąc pewną, że sam się o tym prędzej, czy 
później dowie. Widywała mr Blaine'a prawie tylko podczas obiadów, 
unikając poza tym wszelkich z nim spotkań. Przez szereg dni trawiła ją 
ciekawość, co mógł Less Setter opowiedzieć o niej mr Blaine'owi, ojciec 
bowiem zdawał się obecnie nie obdarzać jej tym samym zaufaniem, co 
dawniej. 

Wraz z powrotem mr Blaine'a i Settera do obozu między cowboyami 
poczęły krążyć nowe plotki, które Marvie przynosił każdego dnia Inie. 

Podobno Judd i Walker znaleźli kompromitujące jakieś poszlaki w 
zagrodzie Bena i udali się teraz za nim w góry. Stada Amosa Idea, 
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przebywające na pastwiskach w okolicy Srebrnej Łąki, zostały częściowo 
wykradzione, częściowo zaś padły z powodu ustawicznie trwającej suszy. 
Szeryf Strobel zjawił się pewnego dnia w obozie Blaine'a, z którym odbył 
potajemną jakąś konferencję. Zdaniem cowboyów, musiał on namawiać 
Blaine'a do czegoś, jak się okazało bowiem, po rozmowie z szeryfem, 
plany Blaine'a uległy pewnej zmianie. Przybycie Settera do zagrody 
wytrąciło zupełnie ojca Iny z równowagi, wprowadzając go w pewien stan 
apatycznego spleenu. 

Mrs Blaine również ostatnio zaniemogła i Ina z Dall zmuszone były 
pielęgnować ją, oprócz spełniania wszystkich obowiązków, związanych z 
kobiecym gospodarstwem. 

— Wracajmy do domu, ojcze — prosiła Ina, korzystając z pierwszej 
sposobności znalezienia się sam na sam z mr Blainem. Stanowczo tu za 
zimno dla matki. Noce bywają tak wietrzne, że wiatr wciska się nawet do 
namiotów. 

— Powinienem był już od dawna wrócić do Tule Lake, Ino — odparł 
apatycznie. — Lecz bardzo być może, że nie należy już ono do mnie, tak 
przynajmniej twierdzi Setter. Obóz ten jest wszystkim, co mi pozostało. 

— Czyż to możliwe, ojcze? — zawołała Ina. 

— Nie wiem. Jestem zupełnie oszołomiony. Powtarzam tylko słowa 
Settera. Skłania on mnie teraz do tego, abym zmusił cię do małżeństwa z 
nim. Ja jednak, z mojej strony, nie pozwoliłbym nigdy na to, gdybyś ty 
nawet chciała. 

— Dziękuję ci, ojcze — odrzekła z rozjaśnioną twarzą. — Nie 
powinieneś decydować się teraz na żadne przedsięwzięcie, a tylko czekać. 

— Czekać? Tak, dziecko, obudziłem się zbyt późno i teraz, z 
konieczności, mogę tylko czekać. 

Wrzesień przyniósł z sobą pierwsze przymrozki i resztki niewyschłego 
jeziora pokryły się dość grubą powłoką siwego lodu. Jesienne dni 
przedstawiały się imponująco na tle błękitnego nieba, urozmaiconego 
delikatnymi obłoczkami i zaczerwienioną tarczą słoneczną, od której 
wierzchołki okolicznych gór zdawały się rumienić i uśmiechać ostatnim 
wspomnieniem lata. 

Pewnego ranka było tak pięknie, że Ina, przepojona roztaczającym się 
wkoło niej cudem przyrody, zapomniała na chwilę o wszystkich troskach, 
panujących ostatnio w obozie. Dostrzegła zbliżającego się szybko 
Marviego. 

— Judd i Walker wrócili — wybuchnął z zapartym oddechem. — 
Czekają teraz na ojca z bardzo poważnymi minami. 

Ina pobiegła do namiotu matki, która przed paru dniami podniosła się 
już z posłania i, oczywiście, zastała tam ojca. Zauważyła, że ostatnio 
największą ilość wolnego czasu mr Blaine poświęcał żonie. 

— Ojcze, wrócili oficerowie z Redlands i pragną się z tobą widzieć — 
zameldowała Ina. 

— Dobrze, bardzo jestem zadowolony — szepnął zmęczonym głosem. 
— Ach, gdyby zechcieli oni przyczynić się do wyświetlenia tej zagadki. 

Ująwszy mr Blaine'a pod ramię, Ina wyszła wraz z nim z namiotu, 
spoglądając z tkliwością na zmienioną jego twarz. 
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— Czy zechcesz mnie wysłuchać, ojcze? — szepnęła z powagą. 

— Oczywiście, moje dziecko. 

— Powinnam być wysłuchana — ciągnęła dalej z zapałem. — Nie mogę 
patrzeć na tę krzywdę. Rada moja powinna ci pomóc. 

— Zstąpiłem na błędną drogę, a teraz chętnie posłucham twoich rad, 
dziewczyno. 

— Długo to tworzyło się w moim umyśle — mówiła Ina spokojnie. — 
Setter zamierza doprowadzić cię do ruiny, a wraz z tobą biednego Bena 
Ide'a Nie zostałabym nigdy żoną Settera, nawet gdybyście się obydwaj z 
Benem zgodzili na to... Ojcze, ten człowiek zwyciężyć nie może. Coś się 
stać musi, aczkolwiek nie potrafiłabym wytłumaczyć dziwnych moich 
przeczuć... Błagam cię, nie wchodź w żadne układy z oficerami. Nie czyń 
nic. Czekaj po prostu. 

— Niestety. Czyniłem tak, jak chciał Setter, a przez cały ten czas nie 
słuchałem tylko rad twoich i matki — szepnął mr Blaine. — Najwyższy już 
czas, abym o tym pomyślał. 

Zbliżali się do budynku, w którym mieściło się biuro. W samym środku 
obozu gromadka cowboyów snuła się leniwie tam i na powrót. Osiodłane 
konie z głowami, opuszczonymi na dół, zdawały się oczekiwać wyruszenia 
w daleką jakąś drogę. Wewnątrz budynku stał Setter, zajęty ożywioną 
rozmową z Juddem i Walkerem. Ina weszła do biura tuż za ojcem, nie 
mogąc uniknąć wyzywającego spojrzenia Settera. 

— Dzień dobry, panowie — rzekł Blaine chłodno. — Czym mogę wam 
służyć? 

— Dzień dobry, mr Blaine — odparł Judd donośnym swym głosem. — 
Osiągnęliśmy pewne rezultaty, z których radzi byśmy zdać relację. W 
zagrodzie Bena Ide'a znaleźliśmy poszlaki, które świadczą o należeniu jego 
do bandy koniokradów. Ruszyliśmy w poszukiwaniu za nim i znaleźliśmy 
obóz jego wśród gór. Widocznie wyczuł nasze zbliżanie się, umknął 
bowiem z obozu poprzedniej nocy. Pozostawił tam zapasy żywności, 
ubranie i czarnego, dzikiego rumaka, którego prawdopodobnie niedawno 
udało mu się ukraść. Zgubiliśmy wszelki ślad, a jednak posuwaliśmy się 
wolno dalej, aż w końcu natrafiliśmy na ślady przechodzącego stada. 
Znaleźliśmy stado, złożone z około dwustu pięćdziesięciu sztuk. Większa 
część tegoż stada należała niegdyś do Amosa Ide'a, jak również było tam 
kilka koni, które ukradziono panu, mr Blaine. 

— Widocznie stado to zabłądziło w drodze, — zauważył Blaine. — 
Jakim sposobem doszliście do wniosku, że jest to stado Bena Ide'a? 

— Zaraz to panu wyjaśnię — odparł Judd z udaną uprzejmością. — W 
obozie jego znaleźliśmy wiele rzeczy, które musiały mieć coś wspólnego ze 
znajdującym się w pobliżu stadem! 

— Żaden sąd nie opierałby się na tym — rzekł ojciec Iny. — Nie znaczy 
to nic, że Ben opuścił swój obóz w pośpiechu; jest on przecież łowcą 
dzikich koni. Jakież macie panowie jeszcze dowody? 

W tej samej chwili Setter wysunął się naprzód z triumfalną miną. 

— Resztę wiadomości zachowamy do chwili aresztowania Ide'a. Mam 
wrażenie, że pan staje teraz w jego obronie. 

— Zupełnie słusznie — oznajmił Blaine. 


126 


— Właściwie, mógłbym pana zmusić do posłuszeństwa. Jesteś pan 
moim wspólnikiem, a on kradł nasze stada. 

— Setter. Jeżeli pójdę do więzienia, będzie to dla mnie większym 
ciosem, niż u trata kilku sztuk bydła — szepnął Blaine z bladym 
uśmiechem. 

— Doprowadzę do tego, ażeby własny ojciec Ide'a wystąpił przeciwko 
niemu — wykrzyknął Setter, siniejąc z gniewu. 

— Stanowczo byłby to już za stary kawał — zauważył Blaine obojętnie 
na pozór. 

Setter zdawał się nie posiadać z wściekłości. Obserwująca go uważnie 
Ina doszła do wniosku, że jednakże stanowisko jego w stosunku do ojca i 
Bena nie było takie, jakiego się spodziewała. Widocznie łotr nie czuł się 
jeszcze zupełnie pewny. 

Poczęto rozkładać przed Blainem najrozmaitsze drobnostki, znalezione 
w opuszczonym przez Bena obozie. Powątpiewanie zniknęło, gdy Ina 
ujrzała przed sobą litery Bena, wypalane na skórze siodeł. Serce jej drżeć 
poczęło. Widocznie wszystko sprzysięgało się na niekorzyść jej 
ukochanego. Jedyną pociechą była manifestacyjna nienawiść ojca, z jaką 
się odnosił do argumentów Judda i planów Settera. Zresztą, sposób 
odnoszenia się mr Blaine'a zadziwił również Settera, który przyzwyczajony 
był do nieugiętego swego autorytetu; bardziej jeszcze pewien był 
posłuszeństwa wspólnika w obecności dwóch obcych oficerów. 

— Czy pośle pan, mr Blaine, cowboyów, ażeby przygnali z powrotem 
skradzione stado? — zapytał Judd. 

— Jakże jest tam z paszą i wodą? 

— Stanowczo lepiej, niż tutaj. 

— A zatem, lepiej będzie pozostawić stada na miejscu i zaczekać na 
decyzję Amosa Ide'a — zadecydował Blaine. 

— Zamierzamy wysłać umyślnego, który by zakomunikował o 
wszystkim mr Ide'owi i jednocześnie zaprosił go, aby tu przybył — dodał 
Judd, porozumiewając się wymownym spojrzeniem z Setterem. 

— Doskonały pomysł — wtrącił Setter. — Ide jest również mocno w to 
zaangażowany. 

Nie mogąc dłużej przysłuchiwać się rozmowie, Ina wyszła z biura, 
kierując się w stronę namiotów. Rozmyślała teraz o dziwnym stanowisku 
ojca i o tym wszystkim, co dziać się mogło w tej chwili z Benem. Czyżby 
miała zwątpić w jego uczciwość? Na samą myśl o tym spłonęła 
purpurowym rumieńcem. 

Reszta dnia wlokła się powoli, jak gdyby minuty były godzinami, a 
godziny wiekami. Monotonia popołudnia działała gorzej jeszcze na 
roztrzęsione nerwy Iny. Przeczucie jej mówiło, że należało oczekiwać 
czegoś niespodziewanego, co mogło nastąpić w każdej chwili. Wreszcie 
nastał wieczór i Ina z uczuciem ulgi udała się na spoczynek. Obudziła się o 
świcie, dosłyszawszy u wejścia do namiotu przyciszony głos Marviego: 

— Ino, zbudź się, na miłość Boską. 

— Hallo, Marvie. Co się stało? — zapytała, podnosząc się z posłania. 

— Bardzo mi przykro, naprawdę, Ino, że musiałem cię obudzić. Słońce 
jeszcze nie wzeszło, a zimno straszliwe. 
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— Czyż to były te rewelacyjne wiadomości? Po coś mnie zbudził? 
Czyżby ojciec... a może ktoś... Co się stało? 

— Nic takiego. Wszystko w zupełnym porządku, bo przecież wszyscy 
śpią w obozie. Obudziłem cię, siostrzyczko, tylko dlatego, że musiałem się 
z tobą podzielić tym, co sam widziałem. 

— Głuptas z ciebie, Marvie — wybuchła Ina na poły z gniewem, na poły 
z ciekawością. 

— Ino, jezioro zamarzło zupełnie i dzikie konie po nim spacerują. Aż 
siedem sztuk. Są bardzo blisko od zagrody Bena. 

— Czy prawdę mówisz, Marvie? — zapytała Ina z drżeniem w głosie. 

— Daję ci na to słowo. 

— Wstanę więc, nie zważając na zimno. Przynieś mi trochę gorącej 
wody, a ja dam ci zaraz moją lunetę. 

Nim jeszcze Ina zdążyła na siebie włożyć coś ciepłego, Marvie ukazał 
się z gorącą wodą. Podała mu polową lunetę i po chwili zapomniała już 
zupełnie o nim, gdy doszły ją zachwycone jego okrzyki: 

— O Boże! O Boże! 

— Marvie, co ci się stało? — zawołała, wychylając głowę z namiotu. 

— O Boże! o Boże! — wołał głosem, w którym mieszała się radość i 
przerażenie. 

Tego było stanowczo dla Iny za wiele. Uporawszy się ze swą toaletą i 
narzuciwszy na siebie ciepły płaszcz, wybiegła z namiotu. Marvie siedział 
tuż przed namiotem z lunetą, skierowaną w stronę jeziora. Bystry wzrok 
Iny poszybował również w tym kierunku. Jakże przecudowny był widok. 
Pośrodku zamarzniętego jeziora dostrzegła kilka sztuk koni, znaczących 
się czarnymi sylwetkami na tle siwego lodu. Sprawiały raczej wrażenie 
drobnych punkcików, lecz Ina dokładnie zaobserwować mogła ich ruchy. 

— Więc to są dzikie konie — wyszeptała. — Jaka szkoda, że nie ma 
Bena. 

— O Boże! — mruczał pod nosem Marvie. 

— Głuptas jesteś! Czyżbyś zachorował tak samo, jak Ben? 

— Ino, spójrz, spójrz, ten rumak na czele — zawołał chłopak, 
porywając się na równe nogi i przykładając lunetę do jej oczu. 

W soczewce lunety dojrzała Ina majestatycznego konia, czerwonego, 
jak płomień i tak dzikiego, jakiego Ina jeszcze nigdy nie widziała w życiu. 

— Och, Marvie. Czerwony Rumak!... Czy i tyś go widział? Och, jakiż 
piękny. 

— Czy to wszystko, co widzisz? — ironicznie zagadnął Marvie. — To 
Czerwony Rumak. 

— Tak, widzę. 

— Czy dobrze widzisz? 

— Doskonale, czegóż chcesz ode mnie, chłopcze? 

— Boć to przecież Czerwony Mustang — dziki rumak, o którym tak 
marzy Ben — oznajmił chłopak impulsywnie. 

Ina omal nie wypuściła z rąk lunety, po chwili jednak odzyskała znów 
utraconą równowagę i zapatrzyła się w niezwykły okaz wierzchowca. 

— Teraz nie lękam się już o Bena — wyszeptała nagle. 

— Dziecko jesteś — mruknął Marvie niechętnie. 


128 


— Cóż widzisz takiego? 

— Widzę cowboyów — oznajmiła Ina. — Zobacz Marvie... oni również 
dostrzegli dzikie konie i zbliżają się wolno ku nim. 

— Śmieszne. Szkoda, że zauważyli Czerwonego Mustanga na lodzie. 
Mogą schwytać go bardzo łatwo. Nikt, oprócz Bena, nie powinien tego 
uczynić — mruczał Marvie, zapatrzony w jezioro. Na Boga. Ileż tam tych 
dzikich koni... Siostrzyczko, pozwól mi lunetę. 

Wyrwał jej z rąk szkła i po chwili zawołał: 

— Jeźdźcy wkraczają już na lód. Ino, oni schwytają Czerwonego 
Mustanga. 

— O, pozwól mi spojrzeć, Marvie. 

— Jedną chwileczkę... Trzej jeźdźcy po tej stronie, a dwaj zbliżają się 
od strony rzeki. Trzej inni znowu jadą wprost... Kimże mogą być, u licha? 
Założę się, że Ben znalazł jakichś pomocników. O Boże! To Ben przecież. 
Jedzie na swoim siwku... Spójrz, Ino. Jest już na lodzie. 

Ina wydarła bratu lunetę i, w chwili, gdy kierowała ją na jezioro, 
dosłyszała dzikie okrzyki cowboyów, a potem, dzikszy jeszcze ryk 
schwytanych koni. Istotnie w jednym z łowców poznała Bena Ide'a. Serce 
jej zabiło mocniej. 

Dzikie konie poczęły tłoczyć się w tę i tam tą stronę, widocznie 
przerażała je przestrzeń. Wszystkie one, oprócz Czerwonego Mustanga, 
znaczyły się idealną czernią na tle lodu. Ina z trudnością utrzymywała 
lunetę w dłoni. Emocja była tak silna, że dziewczyna upadła ciężko na 
wilgotną murawę, wspierając dłonie na kolanach. Każdy moment 
polowania śledziła teraz z zapartym oddechem. 

Czerwony Mustang usiłował umknąć, cofnął się o kilka kroków w tył, aż 
wreszcie bezsilnie upadł na lód. Wszelkie jego usiłowania podniesienia się 
na nogi były bezskuteczne. Jeźdźcy się zbliżali. Wzrok Iny odróżniał teraz 
wyraźnie małego, siwego wierzchowca, wskazanego jej przez Marvie i, 
aczkolwiek nie zdawała sobie z niczego sprawy, wierzyła święcie, że 
oczyma duszy rozpoznaje wyraźnie jeźdźca. Wytężyła wzrok. Ta smukła 
postać i szerokie ramiona należały do Bena Ide'a. Z trudnością 
obejmowała lunetą postać ukochanego i wijącego się na lodzie 
Czerwonego Mustanga. W reszcie postanowiła zatrzymać spojrzenie na 
tym ostatnim. 

Dziwnie zachowywał się ten dziki rumak. Czemuż nie uciekał. Gdyby 
był królem dzikich koni, na pewno znalazłby choć odrobinę sił do ucieczki. 
Ina nade wszystko w tej chwili pragnęła, aby odzyskał swobodę, choć 
jednocześnie wiedziała, jaką radość przyniesie Benowi schwytanie 
upragnionego rumaka. Czerwony Mustang leżał wciąż na lodzie bez ruchu. 
Jeźdźcy zbliżali się coraz bardziej ku niemu, aż wreszcie na płomiennej, 
cudnie wygiętej jego szyi zacisnęła się pętla lassa. W soczewce lunety 
ukazał się mały, siwy wierzchowiec. Jeździec zsunął się z siodła. 
Towarzysze jego obstąpili ofiarę. 

— O, Marvie, Ben go schwytał — zawołała Ina. 

— Daj mi lunetę — wykrzyknął Marvie. — Tak, tak, już go ma. 
Wierzchowiec Bena cofa się... Jakiś inny jeździec się zbliża... 
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Ina zauważyła, że Marvie wpatruje się w lunetę z pewnego rodzaju 
przerażeniem. Gołym okiem dostrzegła, że jeźdźcy poczynają oddalać się 
galopem z pola bitwy. 

— Ach, Boże — jęknął chłopak. — Spójrz, Ino... Judd i Walker zbliżają 
się, aby zaaresztować Bena. 
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Rozdział XV 


Poranek ten był dla Iny okresem niepewności i złych przeczuć. Kilka 
godzin przepędziła w swym namiocie, przykrywszy głowę kołdrą, zdawało 
jej się bowiem, że każdy promień słońca, wciskającego się przez szpary w 
płótnie, razi jej oczy i sprawia dotkliwy ból. 

Około południa Marvie, któremu starsza siostra wydała uprzednio 
odpowiednie instrukcje, zjawił się u wejścia do namiotu. 

— Wrócili, Ino — rzekł posępnie. 

— Czy — czy jest z nimi Ben? — zapytała, wychylając głowę spod 
kołdry. 

— Tak. Są jeszcze dość daleko od obozu, ale obserwowałem ich przez 
lunetę. Jest z nimi Ben i Indianin. 


— Idę już. Muszę być tam przecież — bąkała Ina, podnosząc się 
leniwie z posłania. 
— Sądzę, że jest to twoją powinnością — rezonował Marvie. — Nie 


powinniśmy czekać triumfu Settera i patrzeć na to, jak ten łotr zacierać 
będzie dłonie z radością. 

Rezolutna uwaga Marviego dodała Inie otuchy; serce poczęło jej bić 
żywiej w piersi, a dawna energia wróciła z wzmożoną siłą. Narzuciwszy na 
siebie ciepły płaszcz, wyszła z Marvie z namiotu. 

Gdy uszli parę kroków, chłopak zwrócił się do siostry z wyrazem 
zaufania w oczach. 

— Pójdź prędzej. Nie wolno nam ominąć niczego — rzekł, ujmując ją 
za rękę. — Matka jest w biurze, Setter bowiem i ojciec przysłali po nią, 
aby podpisała dokumenty. Oczywiście, nie chciała. Wówczas Setter wpadł 
w furię, a ojciec oszalał zupełnie. Przykry będą mieli koniec, gdy mr Ide tu 
przybędzie. 

— Ojciec Bena? — zawołała Ina. 

— Tak. Jeżeli mam być szczery, to nawet już jest w obozie. Wygląda 
zupełnie, jak stara sowa, ale przybycie jego położyło koniec wszystkim 
łajdactwom Settera. Zabrał on mr Ide'a do swego szałasu, gdzie siedzą 
dotychczas. Ojciec wyrzucił mnie z biura, lecz ja, nie taki głupi, słuchałem 
wszystkiego pod drzwiami. Słyszałem, jak ojciec mówił matce, że bardzo 
jest zadowolony, że nie chciała podpisać dokumentów; wymyślał przy tym 
ogromnie na Settera... a potem matka rzekła: Oszustwa jego nie powinny 
być dla ciebie nowością... Na to ojciec: Tak, ale teraz za późno. Nic na to 
wszystko nie poradzę. Wtrącą mnie do więzienia razem z Benem Idem. 
Najbardziej mnie boli, że ten łotr Setter uwziął się na biednego chłopca. 

— Marvie, czy naprawdę ojciec tak powiedział? — szepnęła Ina, darząc 
brata serdecznym uściskiem. — Czyś słyszał jeszcze coś więcej? 
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— Nie. Któryś z cowboyów szepnął mi, że Judd jest w pobliżu. 
Zaniechałem więc dalszego podsłuchiwania i pobiegłem po ciebie. 

— Czyś widział już Bena? 

— Tak. Tam, na drodze. Spójrz przez lunetę. 

— Nie. — Ina opuściła lunetę na dół. Nie mogła patrzeć na zbliżającą 
się postać ukochanego, prowadzonego przez okrutnych żandarmów. 

Wkrótce obydwoje z Marvie przeszli niewielką przestrzeń i dotarli do 
pierwszych budynków obozu. Kwadratowy plac przed szałasami zapełniony 
był kilkunastu osiodłanymi końmi i gromadką cowboyów, zajętych 
ożywioną pogawędką. Panująca zazwyczaj w obozie Blaine'a chorobliwa 
atmosfera lenistwa pierzchła jakoś zupełnie. 

— Cowboye są w pogotowiu — szepnął Marvie. — Bill Sneed stoi po 
stronie Bena, a za nim, oczywiście, i reszta chłopców. Powiadam ci, 
siostrzyczko, że zanosi się na gorącą jakąś rozprawę. 

Gdy podeszli bliżej, Ina dostrzegła ojca, kręcącego się wśród 
cowboyów. Po chwili mr Blaine wszedł z powrotem do biura; za nim weszła 
Ina, zastając tam również matkę. 

— Ino, mr Setter opowiada straszne jakieś rzeczy o twym ojcu — 


wybuchła pani Blaine przez łzy. — Jeżeli ja nie zechcę podpisać 
dokumentów i jeżeli ty go nie poślubisz... 
— Mamo droga! Nie powinno cię to martwić — przerwała Ina. — 


Słyszałam już o wielu podłościach mr Settera. W najgorszym razie 
wszyscy razem pójdziemy do więzienia. 

— Ależ, to byłoby straszne. 

— Zupełnie słusznie, lecz nigdy do tego nie dojdzie — oznajmiła Ina 
poważnie. 

— Dziecko, zbliża się szeryf z Benem Idem — zawołał mr Blaine, który 
stał dotychczas przy oknie. 

— Wiem. Marvie mówił mi już o tym. 

— Amos Ide jest już tutaj. Dla niego jest to najtragiczniejsze, Setter 
zabrał go z sobą. 

Ina podbiegła do ojca i, zarzuciwszy mu ramiona na szyję, szepnęła: 

— Ojcze. Raz jeden w życiu — teraz — pomyśl, że ja tu jestem przy 
tobie. Nie opuszczaj głowy, bo wszakże ten obóz do ciebie należy. Nie 
pozwól Setterowi rządzić się zbytnio, nie pozwól mu wygadywać głupstw. 
I... bądź dobry dla Bena Ide'a, bo — ja go kocham! 

Ina przypuszczała, że ojciec wpadnie znowu w furię, myliła się jednak, 
mr Blaine bowiem podniósł się z krzesła i miękkim spojrzeniem objął 
postać córki. 

— Przykro mi dziecko, że już dawno nie domyśliłem się tego — rzekł 
łagodnie. — Marvie szeptał mi coś niecoś o tym, lecz ja nigdy nie brałem 
słów jego na serio... Więc kochasz Bena Ide'a? 

— Tak, ojcze — odparła z dumą. 

— Szkoda, żeś nie powiedziała mi o tym dawniej... Teraz jest już za 
późno. Uczynią z Bena opryszka, chociażby nim nie był. Lecz... 

— Ojcze! — zawołał Marvie, uchylając drzwi — oni już są tutaj. 

Spokojnym krokiem wyszedł Hart Blaine z biura, za nim postępowały 
żona i córka. Na obszerny plac przed szałasem wjechali czterej jeźdźcy. 
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Przed wychodzącym mr Blainem rozstąpili się zalęknieni cowboye. Ina 
słyszała głuchy pomruk stojącego przy niej Marviego, lecz nie mogła 
zrozumieć dokładnie jego słów. Tłum cowboyów począł tłoczyć się na 
placu, a Ina zaciekawionym wzrokiem błądziła po przybyłych, wychylając 
się spoza pleców jednego ze sług ojca. 

Tuż przed nimi Judd zatrzymał wierzchowca. Twarz mu pałała 
podnieceniem; rękę podniósł w górę, jak gdyby nakazując wszystkim 
milczenie. 

Wśród tłumu, przed oczami Iny mignęła postać Bena Ide'a. Zmęczoną 
jego twarz pokrywała śmiertelna bladość; ręce miał skute kajdanami, a 
tuż za nim, również w kajdanach, jechał młody Indianin o 
ciemnooliwkowej cerze. Smutną kawalkadę zamykał Walker na małym, 
siwym wierzchowcu. Przerażone spojrzenie Iny zawisło na twarzy Bena. 
Serce jej biło jak młotem i zdało się wyrywać z piersi. Dlaczegóż on tak 
dziwnie wyglądał. W oczach jego majaczył cień okrucieństwa. Czyżby 
sytuacja wydawała mu się beznadziejna? Czyż nie miał już nic na swoje 
usprawiedliwienie? 

— Tu jest ten człowiek, mr Blaine — zawołał Judd pompatycznie. — 
Obiecałem panu, że go schwytamy. Wraz z nim wpadł nam w ręce ten 
czerwonoskóry niewolnik. 

— Za pozwoleniem, mr Judd — przerwał Blaine chłodno. — Pragnę 
zaznaczyć, że nie mam nic wspólnego z aresztowaniem tego młodzieńca. 

— Lecz wspólnik pański, mr Setter, wyraźnie żądał tego — tłumaczył 
się Judd, zmieszany nieco. Mam wrażenie, że to na jedno wychodzi. 

— Myli się pan. Setter i ja nie jesteśmy wspólnikami. Czy pan rozumie? 

— Dziwne byłoby, gdybym pojmował pańskie słowa — wykrzyknął 
Judd, zaczynając tracić cierpliwość. — Setter twierdził, że występuje w 
pańskim imieniu i że ofiarował pan tysiąc dolarów nagrody... 

— Milczeć — zawołał Blaine groźnym głosem, który odezwał się 
dziwnym echem w duszy Iny. — Pozwólcie mi dojść do słowa... Nie 
ofiarowałem żadnej nagrody i ani centa płacić nie będę. 

Dziwny pomruk dobył się z krtani Judda. Zamilkł nagle i ze 
zdziwieniem spojrzał manifestacyjnie w stronę Settera. 

Blaine przedarł się przez tłum stłoczonych cowboyów i, podszedłszy do 
siedzącego na siodle Bena, położył dłoń na jego kolanach. 

— Ide, bardzo mi przykro, że was tu widzę — rzekł ostro z odcieniem 
dobroduszności. 

Ben zdawał się być zdziwiony i przesłał ojcu Iny spojrzenie, pełne 
wdzięczności. 

— Dzięki, mr Blaine — rzekł. — Nie może pan sobie wyobrazić, jak mi 
jest przykro. 

— Ojciec wasz jest tu z Setterem. 

Wychudła twarz Bena pokryła się rumieńcem. 

— Tak, sir, spodziewałem się tego — odparł urywanym głosem. 

— Chłopcze, czy zdobędziesz się jeszcze na trochę odwagi? — zapytał 
Blaine. 
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— Tak. Odważny jestem, jak piekło — wykrztusił Ben namiętnie. — 
Lecz byłem szalony i postradałem głowę zupełnie. Nigdy nie 
przypuszczałem, że taki będzie mój koniec. 

Cała ta scena zbyt silna była dla Iny i dziewczyna poczęła się chwiać 
na nogach. Wiedziona ostatkiem świadomości, patrzała ustawicznie na 
Bena Ide'a. Czytała dokładnie w twarzy jego okropne męki, jakie 
przechodził w tej chwili. Ostatnie jego słowa dźwięczały w jej uszach 
dzikiem, niesamowitym echem. Odważny, jak piekło. A jednak, w jej 
obecności okazywał całą swoją słabość i nierówność charakteru. Tęskniła 
teraz za tym, aby móc podbiec do niego i stać przy jego boku bez względu 
na to, jak wielką była jego wina. 

— Widzisz, Ide, — usłyszała znowu głos ojca — wątpię, czy mógłbym ci 
w czymś pomóc. 

Dziwne jakieś poruszenie zapanowało w gromadce cowboyów, 
stojących tuż obok Iny. W przeciągu sekundy chłopcy stanęli zwartym 
szpalerem, na którego końcu pojaw ił się Setter, blady i z błyszczącymi 
oczami. Amos Ide szedł tuż za nim, lecz, zorientowawszy się w sytuacji, 
przystanął gdzieś na stronie. 

— Więc macie tylko dwóch, Judd? — zawołał Setter władczym tonem. 
— Widzę tylko Ide'a i Indianina, a gdzie ten trzeci? Ten trzeci, którego 
nazywają Nevada? 

— Umknął — odparł Judd. 

— (Co takiego? Pozwoliliście mu umknąć? Ładny z was szeryf! — 
wykrzyknął Setter gniewnie. 

— Wysłuchaj pan przedtem, zanim mnie pan potępisz — wyszeptał 
Judd zmieszany. — Ten Nevada musi być człowiekiem ogromnie 
energicznym i, gdy zauważył kajdany w ręku Walkera, zapytał: Czy macie 
zamiar i mnie w to ubrać? Walker usiłował go również zakuć; wówczas 
Nevada podciął konia i umknął nam. Strzelałem za nim trzykrotnie, lecz 
chybiłem. Pogalopował za bandą Billa Halla. 

Zdawało się Inie, że na dźwięk imienia herszta koniokradów spazm 
jakiś wykrzywił, chłodną zazwyczaj, twarz Settera. 

— Bill Hall!... Co mówicie? — Ten Nevada połączył się z Bill Hallem? 

— To właśnie miałem na myśli — odparł Judd. Banda Billa Halla 
znajdowała się razem z Idem. Zajęci byli chwytaniem Czerwonego 
Mustanga i, oczywiście, schwytali go. 

— Bill Hall z Idem na polowaniu na dzikie konie? — zawołał Setter, jak 
gdyby źle rozumiejąc słowa szeryfa. 

— Powiedzcie, mr Setter — zauważył Judd z ironicznym uśmiechem. — 
Czyż nie spodziewaliście się zastać Billa Halla z Ben Idem? 

— Ale nie w takiej sytuacji — odparł Setter, usiłując zapanować nad 
sobą. — On — ja — mniejsza z tym... Jeżeli znów Hall był tam, dlaczego 
go nie aresztowaliście? 

— Cha, cha, cha — zarechotał chrapliwie szeryf. 

Smiech ten wydał się Inie niesamowitym głosem, pochodzącym z 
królestwa szatanów. W tej chwili Marvie dotknął jej ramienia i po chwili 
zniknął pośród gromadki cowboyów. 
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— Blaine — zwrócił się Setter do wspólnika. — Pojmaliśmy dwóch 
opryszków, co pomoże nam do wyświetlenia sytuacji. Czy stanie pan w 
sądzie przeciwko nim? 


— Nie, Setter. Stanowczo się na to nie zgadzam — odparł Blaine 
uprzejmie. 
— All right. Stanie więc pan w sądzie z innego powodu — syknął 


Setter. 

Tuż za jego plecami ukazała się wysoka postać Amosa Idea. 
Pomarszczona jego twarz nosiła teraz na sobie piętno goryczy. Wysunął 
się, aby spojrzeć w oczy synowi. W tej samej chwili ucichły ożywione 
szepty cowboyów. Wszyscy stali bez ruchu. Zdawało się, że nawet konie 
wyczuwały zbliżającą się katastrofę. 

— Ben, doszedłeś do tego, co ci przepowiadałem — odezwał się stary 
Ide. 

— Tak, przy twojej pomocy, ojcze — odparł Ben. 

— Niewdzięczny synu. Łowco dzikich koni. Wiele to ma wspólnego z 
życiem zwykłego złoczyńcy... Zostaniesz teraz uwięziony w własnym 
swoim kraju. Zbrodniarzu. 

— To ostatnie jest wierutnym kłamstwem — zawołał Ben namiętnie. 

— Nie zaprzeczaj. Lepiej byłoby, gdybyś się przyznał do winy. I tak już 
dość wstydu przyniosłeś rodzinie, a teraz mieć będzie ona syna i brata w 
więzieniu. 

Blada dotychczas twarz Bena stała się bledszą jeszcze; usiłował 
powiedzieć coś, lecz głos odmówił mu posłuszeństwa, uczynił więc 
wymowny gest ręką na znak protestu. 

— Nic takiego nie uczyniłem, co by miało się sprzeciwiać prawu — 
zdobył się wreszcie na odpowiedź. 

— Nie zaprzedawaj diabłu swej duszy. Nie kłam przed ojcem. 

— Nie kłamałbym przed tobą, ojcze, nawet wówczas, gdyby chodziło o 
życie — odparł Ben, a wargi jego nabrały barwy popiołu. 

— Dawno już przyznawałeś się do winy, dlaczegóż więc przeczysz 
teraz? Powiadam ci, że całkowita skrucha mogłaby cię jeszcze uratować, a 
nawet uratowałaby nas wszystkich. 

— Bóg jeden wie, że winien jestem, ale wina moja nie jest taka, o 
jakiej myślisz ty, ojcze. 

— Czy zaprzeczasz, żeś kradł stada? 

— Zaprzeczam. Czy w ogóle powinienem zaprzeczać temu przed 
własnym swoim ojcem? — W oczach Bena zapaliły się niesamowite błyski. 

— Sądzę, że tak. Ale, czy zaprzeczasz temu? 

— Tak! wybuchnął Ben, a twarz jego zdała się teraz czernieć z każdą 
chwilą. 

— Czy zaprzeczysz również, że towarzyszami twymi byli indiańscy 
złoczyńcy? 

— Nie. Lecz uczyniłem z nich uczciwych ludzi. 

— Czy zaprzeczasz, że wspólnikiem twoim był Nevada, którego 
poszukuje sprawiedliwość? 
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— Nie mogę temu zaprzeczyć, nic bowiem nie wiem o tym. On sam 
nigdy mi nic nie mówił. Był moim przyjacielem i robił dla mnie więcej, niż 
wy wszyscy. 

— Jak wytłumaczysz znalezienie resztek zabitego bydła na strychu 
twojej chaty? 

Ben objął ojca zdziwionym spojrzeniem. 

— Tak, znaleziono je. Sam widziałem — ciągnął stary Ide, który zdawał 
się w tej chwili zupełnie nie panować nad sobą. — Wiemy wszyscy, z 
jakiego to pochodziło stada i ty wiesz również. Złowiłeś bydło, aby je zjeść 
tak, jak czynią wszyscy tutejsi złoczyńcy. 

— Więc powiadacie, że ja to uczyniłem? — zapytał Ben przyciszonym 
głosem. 

— Tak, znaleziono je bowiem u ciebie na strychu. 

Nagle z pośród cowboyów wysunął się Marvie i stanął oko w oko z 
Amos Idem. Chłopak był blady i oddychał z trudnością. 

— Mr Ide! — zawołał oburzony. — Żadnego worka nie było na strychu 
Bena. Wiem o tym doskonale, zostawiałem bowiem tam zwykle swoją 
wędkę. Strych był zupełnie pusty. 

Setter porwał Marvie za ramię, starając się wypchnąć go z widowni. 

— Precz stąd — syknął. 


— Pójdź tu, chłopcze — zawołał Blaine. — Jeżeli wiesz cośkolwiek, 
możesz podzielić się ze mną wszystkim. 
— Ojcze — wybuchnął Marvie. — Nadszedł wreszcie czas, aby 


powiedzieć im całą prawdę. 

— Zamknijcie gębę temu smarkaczowi, Blaine — rozkazał Setter, a ton 
jego był tak groźny, że Marvie mimo woli schował się za plecami ojca. 

— Mr Ide! — zwrócił się Setter, siląc się na pozorny spokój. — Ten 
mały Marvie Blaine jest kłamcą! Z własnym ojcem nawet się nie liczy. Po 
prostu kradnie mu konie z szopy. Uważają go ogólnie za wyrzutka 
społeczeństwa. 

— Wkracza w ślady mego syna — odparł Ide z goryczą. — I wy, Harcie 
Blaine, będziecie cierpieć tak kiedyś, jak ja cierpię teraz. Syn wasz 
zostanie łowcą dzikich koni i złoczyńcą zarazem. 

— Jakikolwiek by był, nigdy nie wyrzucę go z domu — oznajmił Blaine 
szyderczo. 

Ignorując uwagę sąsiada, Amos Ide postanowił kontynuować 
egzaminowanie Bena, dla którego ojciec był w tej chwili gorzej, niż katem. 

— Czyś pędził stada do Srebrnej Łąki? — zapytał. 

— Nie. 

Oficerowie ci znaleźli obóz twój w pobliżu Srebrnej Łąki. 

— Wierutne kłamstwo. Było to o kilkadziesiąt mil od tego miejsca. 

— Ho, ho, ho — zarechotał Judd, pochylając się na siodle. Przecież 
widział pan sam, mr Ide, wiele rzeczy, któreśmy stamtąd przywieźli. 
Nawet stada znaleźliśmy w obozie. Jeżeli żądacie innych dowodów, jedźcie 
z nami. 

— Psy jesteście! — wykrzyknął Ben, lecz po chwili zamilkł znowu. 

Amos Ide pokiwał bezradnie głową i wzniósł w górę wskazujący palec 
prawej ręki. 
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— Kradłeś moje stada. 

— O, mój Boże, ojcze, jakże możesz w to wierzyć? 

— Oszalałeś chyba. Widzisz przecież dowody. Najlepiej byłoby, abyś 
wyznał całą prawdę... 

— Dowody? To nie są dowody, a kłamstwa — zawołał Ben złamanym 
głosem. — Posłuchaj, proszę, posłuchaj, na litość Boską. Ojcze, nie 
odwracaj się ode mnie. Wysłuchaj mnie... Jestem zupełnie niewinny. Nie 
kradłem nigdy. Nie dbam teraz o to, co ze mną uczynią, ale musisz mi 
uwierzyć, że nie kradłem twych stad! Jestem niewinny. Posłuchaj, ojcze... 
Nevada, ja i Modoc udaliśmy się, ażeby pochwycić bandę Billa Halla przy 
robocie. Modoc prowadził nas. Skradzione stada zastaliśmy w Silver 
Canyon, wypłaszając stamtąd jednocześnie Halla. Wreszcie, obiegliśmy go 
w jednej z pieczar lodowych! Walka trwała parę tygodni i, oczywiście, 
wróg poddał się, zmuszony głodem do kapitulacji. Związaliśmy jeńców i 
wróciliśmy do mojej zagrody. Pragnieniem moim było udowodnić Hartowi 
Blaine'owi, że jestem uczciwy... Tego samego dnia nad brzegami 
„Opuszczonej Rzeki" Indianin mój dostrzegł Czerwonego Mustanga, 
spacerującego po lodzie. Boże, jakież to było dla mnie straszne. O rumaku 
tym marzyłem od kilku lat, a teraz nadarzała mi się okazja schwytania 
go... Było nas tytko trzech, poprosiłem więc Halla, aby nam pomógł, 
ofiarując w zamian jemu i jego ludziom swobodę... Zgodzili się. Czerwony 
Mustang został pojmany. Cała ta historia wydała mi się tylko snem... 
Ujrzawszy zbliżających się oficerów, Hall umknął bez jednego strzału... I 
to jest wszystko, ojcze. Bóg niech zaświadczy, że mówię prawdę! 

Amos Ide stał jak osłupiały, przejęty tragiczną opowieścią Bena. 

— Synu mój! I cóż wypada mi począć dalej? — wyszeptał złamanym 
głosem. 

— Przez wzgląd na matkę i Hettie powiedz mi tylko, ojcze, czy 
wierzysz w moje słowa? — wtrącił Ben. — Reszta mnie nie obchodzi. Mogą 
mnie nawet wtrącić do więzienia. 

Serce Amosa Ide'a biło przyśpieszonym tętnem, aczkolwiek w duszy 
jego odzywał się ciągle jeszcze bunt przeciwko marnotrawnemu synowi, 
który przyniósł mu tyle rozczarowania. 

— Dziwna ta twoje historia, tak, jak dziwne jest całe twoje życie — 
odparł mr Ide z goryczą. 

Ina zauważyła nową bladość na twarzy Bena i głowę jego, skłonioną ku 
dołowi. Prosił tylko o tę odrobinę wiary i przebaczenia, które przecież 
należało mu się od własnego, rodzonego ojca. Zasadniczo sam 
przygotowany był na wszystko. Gdyby Ina silniejsza była nieco, 
podbiegłaby teraz ku niemu i zapewniła go o swej gorącej, niezmiennej 
miłości. Nie wyobrażała sobie jednak możności poruszenia się w tej chwili 
z miejsca. Przez chwilę wątpiła w prawdziwość słów Bena, a teraz 
wyrzucała samej sobie tę chwilową słabość. Za późno! Odpowiedni 
moment minął. Nawet gdyby podeszła doń teraz, aby dodać mu otuchy, 
czyż wyraz jej oczu byłby tak szczery, jak przed kilku dniami? Stanowczo 
źle postąpiła, nie stając przy jego boku w momencie, w którym rozgrywały 
się ich wspólne losy. Nagle uczuła czyjeś pieszczotliwe ramiona na swojej 
szyi. Za nią stał Marvie, drżąc na całym ciele i nie mogąc wymówić ani 
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słowa. W milczeniu wymownym ruchem pokazywał jej, oddaloną o kilkaset 
kroków, drogę. Spojrzenie pobiegło we wskazanym kierunku i dziewczyna 
ujrzała galopującego w ich stronę jeźdźca, który sprawiał wrażenie 
jednego z tutejszych cowboyów. Któż to mógł być ten, który tak szybko 
zbliżał się do obozu? Ujrzała długie, czarne włosy, rozwiane na wietrze. 
Nevada! Po chwili wierzchowiec zatrzymał się na placu. 

Padły dwa, następujące po sobie strzały. Judd zachwiał się na siodle i 
zarył twarzą w suchy piasek. Walker jęknął boleśnie. 

— Nie ruszać się z miejsca — zawołał Nevada rozkazującym tonem. 
Dymiący jego rewolwer zwisał teraz bezwładnie na siodle. 

— Wy! — zaklął Setter, obrzucając przybysza wściekłem spojrzeniem. 
— Przez cały czas byliście wspólnikiem Bena Idea. 

— Oczywiście. Spójrz teraz, łotrze, na Judda i Walkera. 

Twarz Settera powlekła się śmiertelną bladością. 

— Boże dopomóż. 

— Spójrzcie, Setter, na drogę — ciągnął dalej Nevada. — Zobaczycie, 
kto przybywa. Oddział jeźdźców, nieprawdaż?.. Jedzie Strobel, adiutant 
jego i Bill Hall. Dopomogłem Strobelowi schwytać tę bandę i przywiodłem 
ich tutaj... Wkrótce Hall opowie mr Blaine'owi i mr Ide'owi, kim jesteście. 

Przerażenie odmalowało się na twarzy Settera. Oczy jego zabłysły 
niesamowicie. Był teraz zupełnie przekonany, że Nevada wie o wszystkim. 
Bez zastanowienia porwał za broń. 

I znowu padły dwa strzały... Znowu przemówił rewolwer Nevady, a 
kule utkwiły w piasku daleko za Setterem. Przebiły one jego ciało. 
Zachwiał się, posyłając ostatnie spojrzenie wściekłości i upadł lekko, niby 
wypróżniony worek. 

Nevada oglądał teraz uważnie dymiącą lufę rewolweru. Z piersi jego 
dobył się dziki okrzyk. Zatoczył koniem, nie patrząc na Inę, jak gdyby 
specjalnie unikał jej wzroku. W przelocie zatrzymał tylko spojrzenie na 
twarzy Bena i dobrotliwy uśmiech rozjaśnił jego kredowo-bladą twarz. 
Spiął konia ostrogami. 

— Bądź zdrów, pard! Będziesz miał teraz spokój — zawołał. — Wstąpię 
jeszcze do domu, aby popatrzeć po raz ostatni na Czerwonego Mustanga. 

Wypadł przez bramę i pognał w kierunku zbliżających się jeźdźców. 
Kłęby kurzu, unoszące się spod kopyt jego wierzchowca, zasłoniły całą 
jego postać. Nie oglądając się więcej poza siebie, zniknął wkrótce Nevada 
na zakręcie ubitego traktu. 
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Rozdział XVI 


Ben odwrócił się na siodle ze wzrokiem, utkwionym w znikającą w 
oddali sylwetkę Nevady. — Bądź zdrów, pard! Będziesz miał teraz spokój! 
— Ostatnie pożegnanie przyjaciela dźwięczało teraz w jego uszach. 
Nevada go uratował, lecz za jaką cenę to uczynił! Pierwszym odruchem 
Bena było pognać za nim i poświęcić wszystko dla człowieka, który kochał 
go prawdziwie. 

Wtem uczuł delikatne czyjeś dotknięcie. Ujrzał tuż przy swym 
wierzchowcu Marviego z wzniesionym w górę spojrzeniem. Z drugiej 
strony ktoś ciepło ujął go za rękę. Ina! Szlochała teraz, przylgnąwszy do 
niego całym ciałem. Tuż poza dziewczyną stał Bill Sneed z odkrytą głową. 


— Miss Ino, należy uwolnić jego ręce — szeptał chłopak, 
powstrzymując tłoczące się do oczu łzy. — Klucz znajdziemy u Judda w 
kieszeni... 

— Dzięki, chłopcze — wyszeptał Ben, rozprostowując zmęczone 


ramiona. Pochylił się nad płaczącą Iną, która nieznacznie przylgnęła 
wargami do oswobodzonych jego rąk. Tłum się przybliżał, a Inę 
odprowadziła matka na stronę. 

— Rozejść się! — zagrzmiał tuż przy nich donośny głos Strobela. 

Ben dostrzegł szeryfa, zbliżającego się na czele oddziału jeźdźców. 
Rozstępujący się tłum cowboyów odsłonił trzy, leżące na placu, trupy. 

— Do diabła! — wykrzyknął Strobel, podnosząc bezwiednie dłoń do 
czapki. 

— Stało się to nie z mojej winy, szeryfie — odparł Blaine. — Ten dziki 
cowboy przyjechał tu, niby wicher, i położył wszystkich trzech trupem na 
miejscu. 

Strobel pochylił się nad zastygłem ciałem Settera 

— Dwie kule przeszły na wylot — szepnął. — Doskonały strzelec! Czy 
cowboyem tym nie był Nevada? 

— Nikt z nas nie wie. Przypuszczam, że młody Ide również — odparł 
Blaine. — Jeden Setter znał go widocznie i spotkanie to przypłacił 
śmiercią. 

— Tak, sir, to był Nevada, którego spotkaliśmy. Z wyglądu jego 
domyśliłem się, że zaszło tutaj coś złego. 

— Jeżeli o mnie chodzi, to śmierć Settera mnie wybawiła — oznajmił 
Blaine nieśmiało. 

— A kto są ci dwaj, Judd i Walker? — zapytał Strobel. 

— Szeryf i adiutant jego z Redlands. 

— Hm! Nigdy nie słyszałem o nich. Widocznie od niedawna dopiero 
służą, byłem bowiem w Redlands ostatniej zimy. 

— Czy to prawda, Strobel, że ujęliście Billa Halla ? 
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— Spójrzcie tam... Ten potężny mężczyzna o rozwichrzonych włosach, 
to Hall. A tam znów to jego banda... Wyjątkowe szczęście mieliśmy, Hart. 

— Tak, tak, to prawda — rzekł Blaine, głęboko wzdychając. — 
Pozwólcie teraz, że doprowadzę wszystko do porządku. 

Wydał odpowiednie instrukcje cowboyom, aby przykryć natychmiast, 
leżące na placu, trupy. 

— Proszę do mego biura, mr Ide — ciągnął po chwili. — Zabierzcie ze 
sobą Halla Strobela i kogo jeszcze chcecie. Marvie idzie ze mną, a i Ben 
będzie również potrzebny. 

Najdziwniejsza chwila tego strasznego dnia nastała, gdy Ben znalazł 
się w biurze Blaine'a. Wystarczyło mu jedno spojrzenie, wysłane w 
kierunku siedzącego opodal ojca, aby zauważyć, że gorycz mr Idea, 
granicząca z nienawiścią, zniknęła bezpowrotnie. 

— Panowie — odezwał się Blaine, zajmując miejsce przy biurku, — 
pozwolicie, że zajmę głos pierwszy, aczkolwiek przemowa moja będzie 
zupełnie krótka. Setter jest odpowiedzialny za te wszystkie podłości, jakie 
wyszły na jaw w ostatnim czasie, ja bowiem nigdy nie byłem nieuczciwy. 
Zbudziłem się, niestety, za późno. Teraz, pragnę tylko uratować farmę 
Tule Lake, wątpię jednak, czy dokumenty Settera, złożone w banku, nie 
zaważą na szali. 

— (Cieszę się, że mogę panu powiedzieć, mr Blaine, że wszystkie 
dokumenty, podpisane przez Settera, nie mają żadnego znaczenia — 
wtrącił Strobel. 

— A zatem, jestem znowu szczęśliwym człowiekiem — zawołał 
radośnie Blaine. — Amos, a co wy nato? 

— Muszę tylko stwierdzić, że śmierć Settera uratowała mnie od ruiny 
— odparł Amos Ide uroczyście. 

— A ja myślałem, że jestem jedynym głupcem w Tule Lake — mruknął 
Blaine. — A teraz, Strobel, podzielcie się z nami swymi spostrzeżeniami. 

— Muszę przyznać, mr Blaine, że obecnie mam więcej danych, niż 
przedtem! — odparł szeryf z szczerością. — Wszystkie kradzieże koni, 
które miały miejsce w ciągu ostatnich kilku lat, można określić jednym 
tylko mianem: Bill Hall! Mamy go tutaj i przyznaje on się do wszystkiego... 
W odległości kilku mil od „Opuszczonej Rzeki” — spotkałem Nevadę. Gnał, 
jak wicher i przyszło mi na myśl, że musi być pijany. Myliłem się jednak, 
cowboy bowiem zatrzymał się tuż przede mną prawie i rzekł bez tchu: w 
pobliżu znajduje się Bill Hall ze swoją bandą. Wszyscy są zupełnie 
rozbrojeni... Pomyślałem znowu, że Nevada oszalał, lecz wkrótce 
doszedłem do przekonania, że mówi prawdę. Bez jednego strzału, przy 
pomocy dzielnego cowboya, pojmaliśmy całą bandę. To wszystko, co wam 
chciałem powiedzieć. Resztę wyświetli sam Hall. 

Twarz mr Blaine'a bardziej jeszcze pobladła. 

—  Przybliżcie się, Hall — zwrócił się do zakutego w kajdany 
koniokrada, który stał opodal pod ścianą. 

Ciężkim krokiem podszedł herszt bandy do biurka Blaine'a. W oczach 
jego Iśniła odwaga i niezwykła szczerość. 

— Hall, staniecie wkrótce przed sądem, a teraz, zaklinam was na 
wszystko, abyście mówili nam całą prawdę — domagał się Blaine. 
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— Przyrzekam — wyraźnym głosem odparł koniokrad. 

— W zamian otrzymujecie naszą obietnicę, że, o ile możności, 
będziemy bronić was przed sądem i kara, jaką wam wyznaczą, nie będzie 
zbyt ciężka. Co możecie powiedzieć o Benie Idzie? 

— Wszystko jest kłamstwem — odparł Hall, nie ruszając się z miejsca. 
— Wszystko to było robotą Settera. 

— Robotą Settera? — wykrzyknął Blaine. — Więc on był złoczyńcą? 

— Oczywiście, jeżeli jego nazywacie w ten sposób. Pracowaliśmy 
razem. Ja kradłem stada, a on je sprzedawał. Przed pięciu laty 
pracowaliśmy w Arizonie, lecz, niestety, zbyt dobrze go już tam znano. 
Przeniósł się do Nevady, a potem wyemigrował do Kalifornii, skąd przysłał 
po mnie. 

— Jak dawno temu? 

— Zdaje się, że przed trzema laty. 

— Czy jakieś inne bandy grasują również w okolicy Srebrnej Łąki? 

— Nie. Moja była jedyną. Pracowaliśmy jednak tak, jakby nas była 
niezliczona ilość, zresztą, był to pomysł Settera. Ukradzione stada 
pędziliśmy przez Silver Canyon w kierunku południowym, tak że 
zagarnęliśmy całą Nevadę. 

— Kim byli Judd i Walker? 

— Właściwie nie wiem — oznajmił Hall. — Zupełnie to zresztą 
zrozumiałe, ostatnio bowiem rzadziej widywałem Settera ze względu na 
to, że był ciągle zajęty wielkimi swymi transakcjami. Wyznał mi tylko, że 
pragnie pognębić młodego Ide'a i w tym celu uplanowaliśmy wykradzenie 
stad staremu Ide'owi. Judd i Walker dzielnie nam w tym pomagali. 
Istotnie, Judd był przez pewien czas szeryfem, ale urząd ten piastował 
bardzo krótko. Późniejszy tytuł jego był również pomysłem Settera. 

Hart Blaine przesłał porozumiewawcze spojrzenie sąsiadowi swemu, 
Ide'owi, po czym pochylił się nad stojącym tuż przy nim, Marviem: 

— Chłopcze, sądzę że teraz ty nam coś powiesz — wyrzekł łagodnie. — 
Niewielkie słowa twoje mają dla nas znaczenie, ale radzi byśmy usłyszeć, 
co wiesz o całej tej sprawie. 

— Wykradłem z szopy wierzchowca i pognałem, aby obserwować 
Judda i Walkera — zaczął Marvie po chwili bojaźliwego wahania. — 
Uzbrojony w lunetę Iny pognałem na zachód jeziora i ukryłem się w 
szałwiowych zaroślach, skąd mogłem dokładnie widzieć chatkę Bena. 
Ujrzałem Judda i Walkera, wnoszących ciężki worek na strych chatki Bena. 
Gdy zeszli stamtąd, worka już nie widziałem. 

— Strobel, — przerwał opowiadanie chłopca mr Blaine — to widocznie 
ten worek, o którym mówił Judd, że znaleźli go na strychu Bena. Przywiózł 
go nawet tutaj, aby nam pokazać, jako dowód. 

— Ojcze, worka tego tam nie było, dopóki Judd go tam nie położył — 
wybuchnął Marvie. — Zazwyczaj stawiałem na strych moją wędkę i nigdy 
nie dostrzegłem tam żadnego worka. 

Blaine objął syna rozjaśnionym spojrzeniem. 

— Marvie, z tego wszystkiego wnoszę, że dużo już razy musiałeś z 
szopy wykradać wierzchowca, aby jechać nad brzeg „Opuszczonej Rzeki”. 

— T-t-tak, ojcze — zająknął się Marvie. 
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W milczeniu przytulił Hart Blaine syna do piersi. 

— Od dzisiaj dostajesz własnego wierzchowca — rzekł. — Możesz go 
używać kiedykolwiek tylko zechcesz. Postaramy się do spółki z Amosem 
Idem, abyśmy byli lepszymi, niż dotychczas, ojcami. 

Majestatycznie podniósł się z miejsca. 

— Strobel, przypuszczam, że konferencja nasza skończona — zwrócił 
się do szeryfa. — Służę wam cowboyami i końmi aż do samego Hammell... 
Do widzenia, Billu Hall. Dziwię się, żeście zostali złodziejem, przypuszczam 
jednak, że nadejdzie czas, gdy wstąpicie na prawą drogę. 

Podszedł do okna, przy którem stał Ben i wyciągnął ku niemu dłoń 
serdecznie. 

— Sądzę, że pozostaniesz u nas na obiedzie, zanim wyruszysz z 
powrotem do „Opuszczonej Rzeki” i swego „Czerwonego Rumaka”. 

Ben uścisnął mu dłoń serdecznie. 

— Dziękuję panu, mr Blaine. Zupełnie w tej chwili zapomniałem o 
Czerwonym Mustangu. 

— Czy pamiętasz, że ofiarowałem za niego dziesięć tysięcy dolarów? 

— Nie. I o tym zupełnie zapomniałem. Ale teraz, mr Blaine, nie mogę 
za niego przyjąć pieniędzy. 

— Dlaczego? Zarobiłeś je sobie uczciwie razem z Nevadą. 


— Nie, nie! — zaprotestował Ben pośpiesznie! — Nie mógłbym się 
rozstać z Czerwonym Mustangiem. 

— I tak przyjąć musisz pieniądze — odparł Blaine z tajemniczym 
uśmiechem. — Przypuszczam bowiem, że i ty, i Czerwony Mustang, 


zostaniecie w rodzinie. 
Serce mocniej zabiło w piersi Bena. Nie oglądając się na nikogo z 
obecnych, bez słowa ruszył ku drzwiom. 


— Benjamin! — zawołał jego ojciec, tonem, którego Ben dotychczas 
nigdy nie słyszał. Nie zatrzymało go to jednak. 

— Ben. 

Lecz Ben głuchy był na wszelkie wołania. 

Spiesznym krokiem wyszedł z biura i skierował się w stronę 


zabudowań obozu. Po drodze dopadł go Marvie. 

— Czy mogę pojechać z wami, aby zobaczyć Czerwonego Mustanga — 
prosił chłopiec. 

— Oczywiście, jeżeli ci tylko ojciec pozwoli — odparł Ben. 

— O, teraz to wszystko głupstwo. Ojciec nabrał do was i do Iny 
przekonania. 

— I mnie się tak zdaje — szepnął Ben, idąc dalej obok chłopaka. 

— Ojciec jest zupełnie przekonany — paplał dalej Marvie z wyrazem 
najwyższej radości. — Czy zauważyliście, jak wyglądał wasz ojciec? 

— Nie, Marvie, nic nie widziałem — wyszeptał Ben. 

— Na litość Boską! Jakże mogliście nie zauważyć? 

Wyglądał strasznie... Ale wy przemówicie do niego, nieprawdaż? 

— Nie, Marvie, zaraz wyjeżdżam. 

— Nie uczynicie tego, Ben — przekładał Marvie z powagą. — Przecież 
to wasz ojciec, mimo wszystko. Z ojcami różnie bywa... Słyszeliście, jak 
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mój papa obiecał podarować mi wierzchowca? Jakże pragnąłbym, żeby Ina 
była przy tym! Jestem pewien, że doda to również bodźca waszemu ojcu. 
— Bardzo być może — odrzekł Ben ze śmiechem. 
— Tam, w hamaku, leży Ina — rzekł Marvie po chwili. — Płacze pewno. 
Zbliżyli się do wysokiego krzew u jałowca, na którym zaczepiony wisiał 
hamak. Przed oczami Bena zamajaczyła słodka twarzyczka i oczy, 
napełnione łzami: 


— Ina. 
Marvie odwrócił się plecami. 
—  Pozostawię was samych na chwilę — zawołał z niezręczną 


szczerością. 

Ben podbiegł do dziewczyny i ujął obydwie jej dłonie. 

— Wiem, Ino, że straszne to było dla ciebie — zawołał, — straszne do 
zniesienia, a potem — ten Nevada... Musisz jednak zapomnieć o całej tej 
scenie, musisz pomyśleć... 

— Ben, ty mnie źle rozumiesz — szlochała Ina. — Nie z tego powodu 
płaczę, a płaczę dlatego, że śmiałam na chwilę zwątpić o tobie. 

Serce Bena zamarło. Pochylił się do jej kolan. 

— Co takiego? — wyszeptał, nie wierząc własnym uszom. 

— Zwątpiłam o tobie, ale zaraz potem znowu wróciła dawna moja 
wiara. 

— Ale kochałaś mnie! — wybuchnął Ben. 

— Zdawało mi się wówczas, że cię nie kocham... 

— A teraz, czy kochasz mnie? 

— Benie Ide... kocham cię bardziej jeszcze, niż przedtem i chętnie 
umarłabym teraz u nóg twoich, błagając przebaczenia. 

Padł do jej nóg i porwał ją w ramiona. Przyszło mu na myśl, że nic 
droższego ponad nią nie miał na świecie. 

— Ojciec powiedział, że dziesięć tysięcy dolarów, ty i Czerwony 
Mustang, wszystko pozostanie w rodzinie, czyż to możliwe? — pytała Ina, 
gdy Ben opowiedział jej całe zajście, które miało miejsce w biurze jej ojca. 

— Wyobraź sobie, że tak, a nawet zaprosił mnie na obiad. Niestety, 
zostać nie mogę, musimy bowiem obydwaj z Modocem spieszyć do 
Czerwonego Mustanga. Pozostawiliśmy go spętanego w szopie. 

— Zbyt to jest miłe, ażeby mogło być prawdą — wyszeptała Ina. — 
Całe to zajście nauczy wreszcie ojca ostrożności. A co z mr Idem? Czyś 
mówił z nim? 

— Nie mówiłem — Ben opuścił głowę na piersi. — Nie patrzałem nań 
nawet wówczas, gdy stał koło mnie i gdy mnie wołał. 

— Wołał cię? O, Ben, dlaczegoś do niego nie podszedł? Przecież on już 
stary, a tyś był jedyną jego pociechą... Wybaczyłeś mi przed chwilą, a 
teraz, wybacz jemu. 

— Obawiam się, że nigdy się na to nie zdobędę. 

— Ben! Niepodobne to do ciebie. Przemawia przez ciebie w danej chwili 
gorycz. Powinieneś być tak wielkim, jakim był Nevada. 

— Nie mów mi o nim — wyszeptał Ben. 

— O, najdroższy, przebacz mi — błagała Ina. — Zbyt wiele wymagam 
od ciebie może... Praca na pewno cię uspokoi i pomyślisz wówczas o 
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pogodzeniu się z ojcem. Razem wywołamy życie do walki... Wszystko to, 
co ty czynić będziesz, postaram się ukochać. 

— Znaczy się, że postanowione, Ino. Zostajesz zatem moją żoną? 

— Oczywiście — odparła miękko. 

— Kiedy? 

— Kiedy tylko przybędziesz po mnie. Ojciec zaznaczył, że natychmiast 
wrócimy do Tule Lake. Natychmiast po powrocie pójdę odwiedzić matkę 
twoją i Hettie. Wyobraź sobie ich radość. Szczęśliwa jestem, że ja im tę 
wiadomość zaniosę... Na ciebie czekać będę w domu. 

— Aniele — wyszeptał Ben, po czym podniósł się z miejsca, a w oczach 
jego ukazał się błysk powracającej energii. — Muszę śpieszyć do 
Czerwonego Mustanga. Mając ciebie i jego — jestem najbogatszym 
człowiekiem na świecie... Poza tym, przypomniałem sobie w tej chwili, że 
w banku Hammell posiadam dwanaście tysięcy dolarów, pozostałych ze 
sprzedaży dzikich koni... Muszę pokazać rachunek twemu ojcu, ażeby nie 
pomyślał, że córka jego wychodzi za nędzarza. Jak tylko uporam się z 
Czerwonym Mustangiem, przyjadę natychmiast do ciebie, Ino... Muszę go 
zaprezentować twemu ojcu, lecz nie sprzedam go za nic w świecie. 

— Przypuszczam , że nie, przecież należy on do mnie — odparła Ina z 
kokieteryjnym uśmieszkiem. 

— Naturalnie, masz słuszność; a ty znowu należysz do mnie — zawołał 
Ben z radosną dumą. — A teraz muszę już iść, Ino. Widzę Marviego i 
Modoca, czekających na mnie z końmi. 


Ze wszystkich dzikich koni, które do tej pory ujeżdżał Ben, Czerwony 
Mustang okazał się najbardziej podatnym materiałem, pracy więc z nim 
było niewiele. Widocznie król dzikich koni zrezygnował ze swych stepów, 
zaimponowała mu bowiem niezwykła zręczność młodego łowcy. 

Po paru tygodniach, dzięki żelaznej dłoni Bena, Czerwony Mustang był 
już zupełnie oswojonym zwierzęciem i okazywał niezwykłe przywiązanie 
dla swego władcy i pana. 

Pewnego słonecznego dnia, gdy okoliczne, szałwiowe pagórki pokryły 
się dziewiczą purpurą złocistych, jesiennych, słonecznych płomieni, Ben 
wyruszył na Czerwonym Mustangu do rodzinnej swej farmy, z której przed 
laty wygnany został, a teraz, powracał jako bohater. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności, zaraz przy wjeździe do miasteczka 
Hammell, Ben spotkał Inę, Marviego i Hettie. Młody Blaine zawył formalnie 
z radości, Hettie jęknęła, a Ina klasnęła w dłonie. 

— Najdroższy, nie spodziewaliśmy się twego przybycia — wyszeptała 
Ina, podając mu dłoń na powitanie. 

— Spotkanie to jest dla nas wróżbą szczęścia — odparł, kłoniąc przed 
nią głowę. Weźmy ślub dzisiaj jeszcze. Marvie i Hettie będą naszymi 
świadkami. 


— (Och, Ben, tak nagle — wyszeptała. — Wiem, że przyrzekłam i 
powinnam dotrzymać słowa. Ale nie jestem ubrana... i co powiedzą na to 
w domu? 
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— Wyobraź sobie, że przyjadę do mr Blaine'a i powiem: oto jest moja 
żona. 

— A czy będziesz szczęśliwy? — rzekła z przekorą. 

— Nie umiem ci odpowiedzieć na to. Pójdź, Ino, pójdź! Co za różnica 
jakiego dnia to się stanie? 

Twarzyczka Iny była teraz blada, a oczy jej gorzały, niby dwa węgle. 

— Co powiem ojcu memu i matce? A czy potem, Ben, pojedziesz ze 
mną do twego ojca? — zapłoniła się. 

— Ino! — z krtani jego dobył się okrzyk rozpaczliwego przerażenia. Nie 
pomyślał zupełnie o tej konieczności. Zapomniał zupełnie o tym groźnym 
człowieku, który nigdy go nie rozumiał i nigdy mu nie ufał. Paniczny lęk 
zrodził się w jego duszy. 

— Widziałam go — ciągnęła dalej Ina. — Serce jego zmiękło. 
Zrozumiał wreszcie, że powinien był mieć do ciebie zaufanie... Przyrzeknij 
mi, Ben, że wybaczysz mu. 

Maleńka jej dłoń spoczywała teraz na jego ramieniu, oczy jej 
błyszczały pewnością zwycięstwa. 

— Tak, tak, wybaczę — wybuchnął Ben i widoczne było, że wraz z tymi 
słowami z duszy jego ustąpiła gorycz. 

Pobrali się. 


Prosto z kościoła udali się do farmy w Tule Lake, gdzie, zajęci pracą, 
cowboye spoglądali z podziwem na pięknego wierzchowca Bena. Na 
spotkanie młodych wybiegł Hart Blaine z radosnym uśmiechem. 

— Widziałem was przez okno. A więc to jest Czerwony Mustang? 
Rozumiem cię teraz doskonale, Ben... Musisz pojechać i pokazać 
wierzchowca Amosowi Ide'owi. 

Marvie zbliżył się nieznacznie do Bena i szepnął mu do ucha: 

— Ben, czyś powiedział ojcu już o wszystkim? 

Na słowa chłopca młodzi zmieszali się nieco, a Ina spłonęła 
szkarłatnym rumieńcem. 


— Cóż takiego zaszło, Ben — indagował mr Blaine z uśmiechem. — 
Wyglądasz tak, jakbyś się znalazł niechcąco w kotle rozpalonej smoły. 

— Zapomniałem powiedzieć panu — wyszeptał młodzieniec, — że 
przed godziną wziąłem ślub z Iną w Hammell... Powinienem był 


powiedzieć panu o tym natychmiast lecz zapomniałem. 

— Cha, cha, cha! — zaśmiał się głośno Hart Blaine. — Wygląda to 
zupełnie, jak raptowne polowanie na dzikie konie... Wejdź, chłopcze, i 
przywitaj się z matką, a obiecane dziesięć tysięcy dolarów za Czerwonego 
Mustanga przyjmijcie, jako ślubny prezent ode mnie. 

Zachód słońca dnia tego zastał Inę idącą wąską ścieżką w 
towarzystwie Hettie i Bena. Wszyscy troje szli w kierunku farmy Amosa 
Ide'a, który zajęty był rąbaniem drzewa przed domem. Nie zauważył 
zbliżających się i dopiero w ostatniej chwili odwrócił ku nim głowę. Ben 
szedł na czele, prowadząc z dumą na uzdę Czerwonego Mustanga. 
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— Hallo, ojcze — zawołał Ben, jak gdyby rozstanie się z domem trwało 
zaledwie dni kilka. 

— Synu mój — wyszeptał Ide. 

— Przyprowadziłem ci żonę moją i Czerwonego Mustanga — ciągnął 
dalej Ben. 

— Żonę twoją, Ben? Córkę Harta Blaine'a?... Więc wróciłeś do domu, 
do twego starego ojca? 

— Oczywiście, ojcze. Wróciłem do ciebie i do matki, ale przybyłem 
tylko z wizytą... Spójrz, ojcze, na moje szczęście, które poczęło mi 
sprzyjać od dzisiaj i powiedz, co teraz myślisz o swym marnotrawnym 
synu? 


KONIEC 
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